离离
一切都还不算太晚，记忆中的炊烟
还在李三叔家升起来
树木依旧葱绿，村子被围起来
这么美的人间，我叫她六一村
村里的那对孤寡老人，都已去世
那年腊月我去看他们，冷冷凄凄的老屋
墙上全是被炉烟熏黑的痕迹
被子上有灰白的棉花翻出来
我坐在炕头给她剥橘子
给她一瓣一瓣喂进嘴里
她的老伴给炉子里加煤球
有灰尘飞起来，落在我们身上
那些尘埃，后来落在我心里
这些年一直都在
村里的狗，在消失了几年之后
重新又多了起来
上次在村西，我就看见一只大点的
带领几只小的
从村西到村东
再从村东到村西，来回地走
但我依然害怕它们在夜晚突然撕开了嗓子叫
据说那样会把一个亲人从人间叫走
黄昏是村里最美的时候
有人从田里归来，有人唱起山歌
和年轻的媳妇打情骂俏
牛羊也是，顺着回家的路慢悠悠地走
总会不时地叫上几声
暮色落下来
一条条路渐渐发白，像延伸的带子
每户人家的灯火逐渐亮起来
他们都会在亮着的光里做些什么呢
(原载2015年第3辑《诗探索》)
