茱萸
在札幌，“落雪注意”是
出现得最多的公众提示牌，
这几个字经常从一堆日文中
蹦入我的眼帘。它的语法
我也能理解，虽然在汉语里
这样的排列略微显得特殊。
路边，酒店门口，商场，
还有公园里甚至树枝上，
到处都挂着这样的牌子。
我不知道，在北海道的
其他城市是否也这样，
到处是人们对雪的戒心：
他们爱这些雪，也担忧
它对人类不自觉的侵犯。
所以说，其实需要注意的
应该是那些可人的雪吗？
它要注意随时呵护人类的
脆弱心肠，呵护他们的
伤感和对自然依旧的敬畏？
在札幌，积雪如棉絮一般
散发着温柔的热情，属于
暴力的部分也倾注着柔软。
你走到林子里去摇一棵树，
晃动着枝条，雪会再次落下，
飘入水池，融化你的注意力。
(原载2015年第4期《读诗》)
