登陆注册
5337600000010

第10章 消息

马新朝

很多年了,我害怕雪粒下

北风剌剌的声音,害怕黄土里灯火的影子

郑州,马营村,300公里

像隔着1800年

杜甫说:家书抵万金

可如今,家书里已经没有一点含金量

很多年了,那里已经不再有好消息

一个电话或短信,就能刺疼我的一天或是一年

但我还是要倾听,经五路四楼那个破旧的住宅

像一个巨大的耳朵,日夜悬在半空

村里的秋风流水己不再认可我的母亲

鸟声和虫鸣已经疏离了大哥、嫂子还有侄儿们

疾病,贫穷,宅基地,羁押着他们

我是他们唯一的岸,唯一能够接受坏消息的人

很多年了,我不敢关掉手机

不敢拒绝那沉沉的重重的打击

(原载2015年第8期《山东文学》)

同类推荐
  • 消逝在酒馆里的岁月

    消逝在酒馆里的岁月

    记得在很早以前,也写过一两份保证书,为戒酒。这些年身边不时会听到有人因喝酒出事或丧命。在奔向40岁的路途上,在这个春天里,我准备了好些天,下决心写下这份保证书:不再那样喝酒。绝不能再那样糟践自己的身体,绝不能再那样荒废时光与生命……我没敢写我要彻底戒酒。
  • 叶思芬说金瓶梅(第3辑)

    叶思芬说金瓶梅(第3辑)

    《金瓶梅》对世情的揭露,对人性的描绘,比它的情色描写更具冲击力与持久性。在解读者叶思芬的眼中,这不是一部人们惯常认为的“淫书”“禁书”,而是一部从普通人的视角出发,描写日常生活的书,写的是柴米夫妻的衣食住行、爱恨情愁、贪嗔痴慢、生离死别。在这里,你可以看到明朝中后期运河沿岸一个有钱人家的日常生活;看到潘金莲如何挣扎谋求一个更好地未来;看到西门庆在官场、商场乃至欢场的应对进退;看到那个时代的官员、商人、妓女与尼姑的生活点滴,以及这样的日常中,人的可笑、人的可怕,还有人的可悯;看到数千年来从未改变过的世道与人心。
  • 皇粮

    皇粮

    一步,一拐;一拐,一步。心里一美气,瘸腿竟不耽搁行程。拐上一道梁,光棍岁球球就想把有些疲软的身子撂倒在一面向阳坡上,顺顺气,舒舒筋。瘸的是左腿,就用手把瘸腿盘到了裆里,拿右腿抵住了前面的土埂子,把屁股妥实地安顿在一个松软的干土包上。想到自己终于被乡粮站聘为专门验收公粮的验粮员了,好歹也算个半脱产的干部,就感觉天上的云儿飘得很美,半山腰的鸟儿飞得也爽。浑身一放松,就吱吱吱地吸了几口旱烟。在吐出的烟圈里,他恍惚看到了肥肥美美的寡妇牛翠翠,神儿就一愣,一愣,又一愣。
  • 歌德谈话录

    歌德谈话录

    《歌德谈话录》是歌德的学生爱克曼辑录的关于歌德的言论和活动的散文集,涉及文艺理论、创作实践、美学、哲学以及日常生活和处世态度,记录了歌德晚年成熟的思想和实践经验。
  • 神州轶闻录系列:字里乾坤

    神州轶闻录系列:字里乾坤

    本套书的作者著名文史作家、专栏作家。早年生活在北京数十年,交游广阔,熟读前贤文章,博物强记,广泛涉猎北京的文史掌故、艺苑趣闻、名人轶事和文物珍宝,对风土民情了如指掌。1976年定居香港后,来往于香港和北京之间。自二十世纪八十年代开始,以周续端、周彬、司马庵等笔名,在香港《华侨日报》《大公报》、台湾《世界论坛报》等多家报纸开设“京华感旧录”“九州逸趣”“神州拾趣”等专栏,琐谈社会轶闻和文史掌故,深受读者欢迎;之后谈及内容遍及全国各地,专栏易名为“神州轶闻录”。《字里乾坤》叙述的是名人们与文字的故事。
热门推荐
  • 星际人格保卫战

    星际人格保卫战

    地球少女沐芷的血液样本在世界末日后被格瑞斯答符星球的星际使者带回并通过基因分裂克隆出一个全新的沐芷。这是一个被仇恨蒙蔽双眼的星球,这里的每个居民都受到诅咒无法繁衍后代。唯有基因组成里自带感恩细胞链的高等哺乳生物才有可能拯救处于绝望之中的格瑞斯答符星人。沐芷的使命是唤醒星球王子迈剌吾曼封存的爱,并与之结合制造星球的继承人。简单粗暴地讲,她的存在就是个移动的培养皿。作为一个人格独立的新时代地球少女,沐芷内心OS:头可断,血可流,人格不能丢!且看地球少女如何玩转格瑞斯答符星,同外星王子斗智斗勇,开启人格保卫战吧!
  • 时空学园联盟

    时空学园联盟

    在时空星系中,一群拥有着特殊能力的人,不约而同的来到了蓝星,随后便被时空学院收录,而我们的故事,要从身为中二少年同时又继承了忍之意志的艾尔开始说起。(PS:此作借鉴了一部分超神学院的剧情以及时空召唤的人物)
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 无敌动漫穿越者

    无敌动漫穿越者

    穿越万界做最强,获得次元穿越创世系统,遨游万界,获得三大源神之一的起源血脉,开始称无敌……
  • 男神入怀,宠妻为上

    男神入怀,宠妻为上

    她是林有鹿,二线小明星,最大的梦想就是能够成为一线大咖,吃遍全世界,然而,千年女二的地位稳若泰山,屹然不动。江湖传言,她出演女主,克戏。他是从古代穿越过来的剑客,英姿飘然,腹黑寡语,冷漠是他英俊的代言词。四处寻找丢失的宝物,恰巧闯入林有鹿的生活,成为她不可或缺的一部分。一个是朝天椒,一个是性冷淡,想想今后的生活都会不太平。她慢慢接受他,爱上他,到最后浓情蜜意要把帅气夫君捧上床的那一刻却发现,原来真相并不是眼睛看到的那么简单……漫漫此生,愿与你共依,琴瑟相鸣,至此终年。--情节虚构,请勿模仿
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 食足良缘

    食足良缘

    公司小粉领许宁酒后魂穿,一觉醒来,成了某朝尚书家的小姐潘书玉,父母被贬至岭南,小姐么,只得流落乡间。无所谓,潘书玉不是林黛玉,前世是天下第一吃货,如今种田挖山下河,能吃的自然要想法弄来吃,不能吃的,也要创造条件变现换吃。除了自己吃,造福一方也很有必要,独乐乐不如众乐乐,那就开个饭馆如何?精明俏丽老板娘,帅哥美男竞争相,拿号排队,遵守次序。咦,这个脸熟,难道是他?天生吃货,还挺会做。学贯东西,食遍大地来者先烤,再上蜂蜜,上下左右,前前后后待到焦熟,椒盐伺候,趁热上桌,刀削成串。小姐且慢,此物能言。什么?!你是我相公?哦,No!!
  • 我的爱有点甜

    我的爱有点甜

    某女一天夜晚回家路上遇见一位被惨打的某男。某女走近,习惯性地问了一句:“你没事吧。”某男冷着眸子,他现在这副样子算没事吗?某女抽出一张纸巾,“给你。”某男扫了她一眼,“你帮我擦,我是伤患。”某女暗中反复把男子骂过一遍之后,将流血的伤口擦拭干净。某女:“创口贴。”某男:“你帮我贴,我是伤患。”“……”一个月后,两人再次相见,某女却不知,这一次她正一点一点地掉入某男设置的温柔陷阱里。……
  • 此界修真不正常

    此界修真不正常

    并不是打打杀杀才是修仙,云飞扬自从来到这个世界,就觉得自己对于修仙的认知在不断刷新。风琼门弟子:咔嚓咔嚓咔嚓……云飞扬:你们在干啥?风琼门弟子:嗑灵瓜子!…………风琼门弟子:刷刷刷刷刷……(奋笔疾书)云飞扬:你们在干啥?风琼门弟子:做《五千年修真三千年模拟》,发明这个的修士简直有毒!某人:嗷嗷嗷,年底就要考试了,想哭。…………风琼门:想哭!云飞扬:怎么啦怎么啦风琼门:都是你!我们怎么这么惨,收了你这么个弟子风琼门:你这只欧皇可不可以在自己欧气的时候别拉着我们倒霉!云飞扬:世界这么美好,你们别打我啊!日常轻松向
  • 巧夺天工 岩画(文化之美)

    巧夺天工 岩画(文化之美)

    那些埋藏在大地之下的石砖瓦砾、珠宝器物……是记载先人讯息的密码。它们静静地、默默地守候着远古的秘密,等待着后人去发现,去破译。看人类祖先是如何用粗犷、古朴、自然的方法来描绘、记录他们的生产方式和生活内容的。