隔着窗子，他看见李助低声和那哥几个讲着什么！他们一齐东张西望。所有的桌子都客满。嗐！躲什么。难道躲开了罗杉，自己内心就安宁了？没有呵，夜深人静的时候，那段往事不是常使自己呻吟吗？逃避不是解除痛苦的方式。干嘛不当面向她忏悔呢？她会原谅自己的。在某种意义上讲，我不也是个受害者么？是呵，得和她谈谈，和她谈……夏克宁掀开红红黄黄的挂帘，走到那哥几个身边。“甭搬，躲什么？一会儿我单独和她聊聊。唉！”他沉重地叹口气：“我们村穷得厉害。我傻呵呵地认为，上面、报纸上说得有理，资本主义尾巴太多：自留地、自留羊、自留果树、打山鸡、猎野兔、挖野药材……后来我从会计那儿要来帐本，嗬，家家户户全欠帐，可哪家也没饿死半日子。‘破产还债’！那会儿哪个村都搞这……”
“嗬，别说了，别说了。当初干蠢事的并非你一人。你得留神，”李助伸出一个威胁的手指，“今晚上别叫你给败坏了！”他带头端起酒杯，“干！”
夏克宁默默地端起酒杯，目光凝滞在橙色的混合酒里，那里浮沉着晃动的灯光……
……那是山区夜晚的月亮，又人又圆。罗杉一定会来，每天晚上她都要到这里担水。他在树丛中等着她。筛落的光斑，不知名的夜鸟深沉悠远地啼叫，唤起他青春期特有的那种隐隐约约的激情。他爱着这个善良美丽的姑娘。他总愿借谈工作之名，单独和她在一起。但他从没表白过，因为，有比爱情更重要的东西……
她来了！水筲的铁把在扁担钩上嘎吱嘎吱地唱着，从村上的小路传来。
“哗”一声，月亮被盛到她水桶里。
“罗杉……”
她直起腰，默默地看着他走来。
“罗杉，你总躲着我。看来，咱们都面临着一种选择。你懂吗？”他很清楚，罗杉在变，她听信了老队长的话。应当把她拉回来。
“年底省里召开学毛著积极分子大会。公社和我打招呼了，咱俩是最有希望的人选。”
“哦……”她有些吃惊地睁大眼睛。
“我希望，你和我，咱们知青集体，拧成一般绳。”
“你是说……”
“我是说：在割资本主义尾巴上，‘破产还债’上，咱们不能心慈手软。你人情味太浓，这不成。”
她把扁担架在两个桶上，坐下去，双肘支在膝头，托着腮：“爹对我说了，‘破产还债’，乡亲们根本就无产可破。你看看，六猴家睡的光坯炕，一条补丁被子盖全家。可你，还拉走了那只羊……你知道乡亲们天天吃什么吗？他们太苦了，太苦了。克宁，咱们不能这么搞，不能……爹说，乡亲们就剩房顶上那几架柁还值几个钱，可这房能扒？”
“唉，你不懂，”他踢着脚下的石子，“农民哪！他们用农民式的狡猾对抗各种运动，一触及他们利益，他们就摆出可怜无害的样子，说自己没文化呀，穷呀，苦呀。可你一转身，他们会骂你又蠢又笨。”
“不，他们是真苦，真穷。不能这么搞，不能。”
他们在那里站了好半天，可这个比他小五岁的姑娘，却那样固执己见。“那你决定放弃这次机会：当选学毛著的积极分子？”
“社员们还过这样的日子，你能去讲用什么？我不行。我怀疑。我脸红。”她真诚地说。
夏克宁忽然拉住她的手：“罗杉！我们是一块来的，我能骗你吗？我能让你干错事吗？我们应当站在原则立场上！回来吧，罗杉，别住那里了。他，快挨整了。要不是看在他那三根断肋骨面子上，公社早就……”
罗杉“啊”了一声，目光在他脸上停了片刻，倏地站起来往回村的山路走了两步，又折回来，仿佛忘了夏克宁存在似的，哈下腰，担起担子匆匆上山去了。这个丫头！那个窑洞的柴灶烟火把她熏黑了！她已经分不清黑白反正了！夏克宁看着罗杉的背影，伸手狠劲攥住路旁长的一棵什么丛枝——是株野酸枣，那些刺，刺进他的手心……
“啊，来了，来了，可把您盼来了。”李助站起来，罗杉把饭菜麻利地摆好。怎么办？打招呼？装看不见？只要一声不吭，夏克宁相信，他们吃完饭就各自东西了。罗杉摆好了最后一只碗……夏克宁突然站起来：“罗杉……”
罗杉先有些诧异地看着他，然后，她想起来了，脸色刹那间被蔑视和痛恨的神情代替。她一声没吭。接着，她眉梢往上挑了挑，面部又恢复了平静和淡漠。
“你几点下班？我等你。”夏克宁低声说。
她犹豫了一下，看了看李助他们，那几个屏着气看着她。正在这刚，一个顾客唤她开票，她趁机走了。没有任何表示，她走了……
……公社派来的人围在那棵高大的核桃树周围。可谁也没下手放倒那棵树。老队长坐在树底下抽旱烟。他带头拒绝放树。
罗杉在人群里尖声叫着：“别！别这样！不行——”
夏克宁把手一挥：“把他拉到公社去！放！”
几条大汉把老队长连拉带扯地拖走了，那三根肋骨旧伤重创。
罗杉不顾一切紧紧抱住那棵树。
“罗杉，你就这么为资本主义卖命？这树是你的命根子？起开！”夏克宁使劲拉罗杉。她那被汗水浸透得褪了色的运动衫，竟被他一把抓破了。她什么都不顾了，头发披散，啐着、叫着、骂着……
树还是放倒了。第二天，老队长死在公社的批斗会上……
瑟瑟的秋风中，乡亲们在黄土岗子上刨了个三米多深的坑，当杨木棺材放进去的时候，罗杉喊叫着扑到棺材上。几个插队同学好不容易把她拉开，架回到老队长的窑洞里。
半个月之后，罗杉和石大娘离开了山村。不知是逃饥荒，还是上访告状。她走了……
时钟敲过九点，聚餐沉闷地散去。夏克宁抱歉地和他们握手告别。饭馆门前白色的营业牌上写着：“九点半停业”。也许，她收拾完毕得十点。他在饭馆外面徘徊。终于，罗杉出来了。她衣着朴素，提着网兜，往汽车站走去。夏克宁紧走几步，站在她面前，伸出了手。罗杉勉强和它碰了碰。他们相对无言。
终于，罗杉说：“咱们往那边走走吧。”
夏克宁觉得自己笨拙极了。半晌，他说：“你们走了好多天，我去你们住的窑洞看了看。我拿走了一件东西：你装酸枣的斗笠。那里还盛着小半筐干枯的酸枣儿。我全带回来了。我觉得，我的全部热血，就象那些酸枣儿一样，干枯了，连同信心和希望……”
罗杉在幽蓝的街灯下打量他。她没说话。从路旁的楼房窗子里飘出治蚊熏香的气息。农村生活的片断象星星一样在他记忆中亮起来。他在秋风中站在野酸枣树旁，遥望小小的山村。他们是为了改变农村面貌去的，然而，八年过去了，仍是古老破旧的窑洞，土坯房，磨面的窑洞里传出驴子单调的蹄声……八年的青春和热血，忘我地抛在神圣的“革命事业”上，而结果呢？是一年比一年的口粮紧张，贫穷，繁重的劳作，老队长的死亡，同伴们散去，还有不知下落的罗杉。那些“原则”和“信条”，给社会生活带来灾难性后果，给个人心灵造成无法弥合的伤痛……他一下坐在那块乱石岗上……
“你和那会儿真是判若两人。过去你‘左’得可爱，现在又颓唐得可以。生活给你不小的打击，是吗？所以你们来酗酒。”罗杉把他拉回到现实生活中来。
“有人长了工资，他请客。”不知怎的，他顺口编出了这样的话，“你知道，真诚的东西经不起耍弄，否则，它报复起来可相当无情。”
“用这种方式？”
“老子说，无为而无不为。”
他们都不说话了。
突然罗杉干脆地说：“我不同意你这种生活态度。你没权力这样。”
“哦？！”夏克宁用嘲讽的口气回敬她。难道他没有充分理由，用及时行乐和不承担任何社会义务去报复社会吗？他身上能骗走的东西全被骗走了：青春，岁月，热血，理想，还有追求的勇气和个人幸福……可他的理智又不允许他冷漠、颓丧下去。尽管考上了电视大学，但心灵深处的创伤，又时时折磨着他。
“既然从那场浩劫中过来了，就应当不但为自己，也为了别人，为了孩子，不再经历那种噩梦，去呼喊，去求索，去奋争。正因为我们用痛苦的亲身经历体验了它的荒谬，我们就更有责任改造它。是的，我们国家有很多东西需要变，而确实她正在变，尽管变得很慢，要付出相当大的代价……”
夏克宁诧异地望着她，是呵，她再也不是那个穿运动衫的小姑娘了。“罗杉，说心里话，我始终不明白你什么时候变的。”
“还记得村里饲养员老石头的大窑洞吗？”
当然，他记得。那里总是烟熏火燎的，让他讨厌。每天晚上，村里男女老少都喜欢去那里，那些叭嗒着旱烟锅的汉子，或家长里短，或发泄满腹牢骚。
“搬到老队长家去之后，我几乎天天都要去听那些‘聊天’。其实，每个村都有这么个地方。你要是去听，就会懂得好多事情。关键是你别瞧不起他们。”
“欧，”夏克宁沉默了。他玩味着罗杉说的这些话。“你后来一点消息也没有，你父母到处找你。”
她笑着看了他一眼：“说实话吗？”
“当然，毕竟已经成为历史了。”
“主要怕你这个政治队长的心太狠；其次，怕爸妈不让我陪石妈妈上访。现在总算都解决啦。石妈妈回村就死了。奔波了多少年，她的心总算轻松了。”
夏克宁战栗了一下：“生活呢？你怎么维持生活？”
她用责备的目光瞥了他一眼：“屋檐下，盲流收容所，班房，还在饭馆里拣些剩饭菜。不过，倒是从这些‘无字之书’里，我学到很多东西。在学‘无字之书’的同时，我又看了好多有字之书。反正他们批判什么，封锁什么，我就偏看什么。包括各种文学书籍，还有一些自然科学著作。这就是今天的我——有着一笔可观的精神财富，这可是我挥霍不完的财产。”
夏克宁发现，她在说这些话时，竟带着一种夸耀的得意之情。他十分惊讶。
“怎么样？成家了吧？”罗杉问他。
“没，没有。”他有些狼狈地回答，“人家给介绍了几个。有一个快成了，可不知怎么搞的，一见到她就想起你。把我弄得都快疯了。我们吹了，你呢？”他心中突然涌起一线希望的光亮。
她口气变得十分温柔：“我儿子已经两岁了。”
“这么说，你是在上访过程中认识的他？”他克制着自己的嫉妒，有点失望地拖长声音。
“嗯，多亏了他。要不然，那个寒冬腊月，我们就要冻死街头。人的境遇真怪透了。”她讲起那个风雪的夜晚；讲起石妈妈在饥寒中的呻吟；讲起在街灯下斜着飘落的无情雪花中，一个青年人同情的双眼，和他那零乱而破旧的小屋；讲她怎样接过这个青年全部的微薄工资，和他们寒苦却温暖的新婚之夜……
听着罗杉那震撼心灵的话语，夏克宁的思想好象被一股强大的力量冲击着，他觉得自己有勇气冲上一条崭新的道路。他们已经走到了公共汽车站牌下，该说些什么呢？汽车开来了，罗杉犹豫了一下，在汽车就要关门的瞬间，突然跳上了汽车。她只来得及回身对他说：“我还有很多事，不能再……”“哐”一声，车门关上了。
夏克宁极力想透过昏暗的车窗玻璃看到她。汽车消逝在树丛里。不知怎的，在夏克宁的眼前，出现了这样一幅画面。在岩石上顽强生长的野酸枣树，在风雨中晃动着红色的果实，它的根须在顽石缝隙中不屈地延伸下去。它对人们毫无所求，却能在最恶劣、困难重重的条件下长大，悄悄地结出丰硕的果实，在力所能及的范围里，奉献给需要它的人们。透过一棵棵的野酸枣树，夏克宁仿佛看到了罗杉那颗闪光的心……
