氧气能够救人，这是尽人皆知的常识。特别是在海拔四五千米的青藏高原，氧气只有海平面的一半，几乎人人都离不开氧气袋。各个兵站的会客室里，总是放着一排像导弹似的氧气瓶。来来往往的人，确实不能没有氧气。
我在海拔5300米的唐古拉山兵站，听战士们讲了一个氧气置人于死地的事情，一下子拉开了我跟氧气的距离。
那是6月的一天，山上飞扬着漫天大雪。一起床，兵站就接到上级的电话通知，有一个从内地来的记者，要到站上采访，让他们准备接待。这些年，唐古拉山兵站接待的来往作家、诗人、艺术家、记者不知有多少了，最热闹的时候，一天就是好几拨儿。这个地方缺氧，人空着手走路也像抽风箱似的直喘气。官兵们都是咬着牙支撑在山上，从大城市来的人哪里受得了这等痛苦！尽管他们在站上就餐时，总是要对官兵们奉承一番，还许诺网去后一定会创作作品，认真宣传这些无名英雄们。但是人走茶凉，一般都是石沉大海，没有任何消息反馈回来。这次来的记者，一上山就叫喊着高山反应太厉害，他一不急着采访，二不忙于吃饭，只是一个劲儿地说：“我头疼得快爆炸了，赶紧拿氧气来！”
站上的同志告诉他，初上高原的人有高山反应是正常现象，先喝点水，吃些饭，再输些氧，头疼、气喘等症状就会有所减缓。他听不进这些劝告，就惦记着输氧。同志们领他到了会客室，他打开氧气瓶开关，就把皮管插进了鼻孔他吸氧的时间少说也有两个小时。没有想到的事情发生了，记者晕倒在氧气瓶旁，不省人事，脸色土黄，双眼红肿，嘴唇紫青，牙齿紧咬。兵站的医生急三火四、尽其所能地进行抢救，但是无济于事。记者的病情急剧恶化，最后只得在公路上拦了一辆便车，送到500公里外的格尔木市去抢救。然而，车行半路，记者的呼吸就停止了……
记者病故后，医生们会诊认为，他死于“氧中毒”。就是说，在这个氧气极端匮乏的唐古拉山上，氧气不但没有救了记者的命，反而夺去了他的生命。
面对这位记者的不幸遭遇，我沉思许久，心情无法平静。氧气夺去了缺氧人的生命，这实在是一个新鲜而令人无法理解的事情。大自然总是出奇不意地袭击人类，使人们在它面前无能为力。“征服大自然”！这无疑是振奋人心的口号，但是这毕竟是一个艰难而漫长的过程。人类在征服大自然的征战中，弄不好就会被大自然所击败。
后来，我向医学专家请教了“氧中毒”的奥秘。人要生存，就离不开氧气，但是绝不等于氧气越多越好，超过人体需要氧气的极限，氧就会成为威胁生命的魔鬼，轻别致残、促使生命衰老，重则置人于死地。这是一组经过科学实验得到的数据：人如果处在半个大气压的纯氧环境中，氧对所有的细胞都有毒害作用，导致肺水肿、肺瘀血和出血，严重影响呼吸功能，进而使各脏器受到损害；在一个大气压的纯氧环境中，人只能存活24小时；在两个大气压的高压纯氧环境中，人最多可停留2个小时；若吸入三个大气压甚至更高的氧，人会在数分钟内导致死亡。
如果认为记者的生命是放过量的吸氧夺去，我觉得这仅仅是个表面现象，究其实质，起码有两个问题必须提出，一是他缺少与高山缺氧做斗争的经验，如果他听战士们的劝告，适量吸氧，电许就不会发生悲剧。二是他缺少高原战士们倡导的“特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗”的精神，所以一到唐占拉山上就被高山反应吓晕了，压垮，数十年间，唐古拉山兵站的指战员们一代又一代奋战在“生命禁区”，虽然受到恶劣环境的无情摧残，但是他们始终挺立在山巅，靠的是什么呢？靠的是“三个特别精神”。
我深深地向那位献身于世界屋脊的记者致哀，他毕竟在生命禁区留下了自己的脚印。
