跟我同宿舍女生有个南方来的方米米，学计算机管理的，却连计算机怎么开机也搞不清楚，大半时间放在梳妆打扮和交朋友上。方米米的爹是鞋厂大老板，方米米的床底下就摆了几十双鞋，蜈蚣似的不知有多少脚。方米米对朱成杰崇拜最为厉害，说朱成杰是天生的思想者，朱成杰的举手投足，在方米米眼里都是深沉，都是文化，都有着特殊的意味。朱成杰在球场上打球，方米米会替朱成杰抱着衣服在看台上喊加油，大声叫着朱成杰的名字，仿佛满场只有一个朱成杰在跑动；逛大街，从来是方米米掏钱，掏得主动又迅速，毫不含糊；朱成杰喝剩下的茶根，方米米也会不嫌弃地喝下去，美其名曰沾沾灵气。方米米有钱，大方，不计较，爱跟所有的人撒娇，老把自己当小孩儿，动辄便是“我们女孩子”怎么怎么的，好像今年小学才毕业，其实24了，是个傻大姐儿，没熟，属于半生系列。
有一天方米米后半夜才回来，一进宿舍就把大伙吵醒了，说朱成杰刚才在草地上摸了她。谁迷迷瞪瞪地说这属于性骚扰，让方米米明天告到学校去。方米米说她愿意让朱成杰摸，朱成杰摸得很文化，很舒服。大伙说既是这样，就另当别论了。问摸哪儿了，方米米愣冲冲地指指上头。问还有哪儿，又愣冲冲地指指下头，大伙就都蒙起头来笑。方米米说，有什么好笑的，朱老师说他把他的才气都传给我了，从上头传，下头跑出去怎么办，从下头传，上头跑出去怎么办，所以同时传，双管齐下！我探出头来说，快睡吧，方米米，你个大傻×！
第二天一进食堂，就听到了朱班长给方米米“传递才气”的议论，大家当个笑话在听，嘻嘻哈哈，没有正经。方米米向朝她挤眼睛的男生说，挤什么挤，你那小狗眼儿比朱老师的差远啦，你挤瞎了我也不会正眼瞅你！
大家更笑。
人群里有一个认真的，就是刘大可。刘大可跟方米米是从一个地方来的，受了方米米她爹的委托，自认为是米米的同乡，是护花使者，从立场上便跟大家很不一样。刘大可认为方米米受了欺负，有些不依不饶，满饭堂寻找朱成杰，要跟作家班的朱无赖算账。找了半天没有结果，就一遍遍给朱成杰打手机，没人接。他不知道，一般情况下，朱成杰上午都是在睡懒觉。晚上不睡，早晨不起是作家班的生活习惯，有时候宿舍的窗帘能拉到中午去。刘大可拨了有一顿饭工夫，朱成杰就是不理睬，刘大可急了，对传呼台小姐大声喊，你给这小子留言，我×他大爷！小姐说刘大可的语言不文明，她们不能传递。刘大可说，你就这么传，出了问题我负责，我×他朱成杰的大爷！
我怕事情闹大，跟朱成杰在操场谈了回话，朱成杰不以为然地说，大姐，我不就是把活做了嘛，我不做别人也会做，谁都知道，我不会娶那个疯丫头，那个疯丫头也不会嫁给我，这事谁也没认真，您甭操心。
我说，你的胆子也忒大！别看你表面憨厚，其实一肚子烂杂碎！
朱成杰说，谁肚子里都是杂碎，我们山里人，跟野猪都敢较劲，甚也不怕！
我说，你不怕乡下媳妇找来？
朱成杰说，她敢pigan！
我问他pigan是哪国话，什么意思。
朱成杰说，pigan就是pigan，我们那搭的外语。
这时候，朱成杰的手机响了，朱成杰看了看手机，撇撇嘴，我知道那不是什么好话，也凑过去看，上面写着小姐给传的留言“刘大可先生对你大爷有意见”。
真难为了那位传呼小姐。
三十年河东三十年河西，就是这个朱成杰，毕业后没写过一篇小说，没写过一行诗，现在成了野竹坪乡党委书记，敦实为脑满肠肥替代，憨厚中揉进了世故圆滑，我再见他几乎是认不出了，小师弟将军肚挺着，毛哔叽披着，桑塔纳坐着，官腔打着，正经得不苟言笑。我到野竹坪来挂职，两人竟在这野山洼相遇，这是谁也没想到的，分别十年，毕竟是他的师姐，甭管当官还是为文，同窗的友谊牢不可破。在野竹坪，大概也只有我能和他平起平坐，海阔天空地聊天，只有我不唯唯诺诺地喊他“朱书记”，不怕他那张永远不笑的官样大脸。朱成杰对我有诸多的关照，办公室的位置是最好的，用车随叫随到，配给了照料生活的女干事，大食堂给单开了小灶。最直接的是给我时常传授基层的为官之道，比如说话看场合，办事得花钱，报喜别报忧，个人风头出不得，前任的事别管，少说话多请示，棘手的事就拖，拿不准的事集体拍板，吃喝不犯法，车子是身价等等。这对我都是空白，我坚定地相信，再回到原单位，我一定不是原先的我了，保准是老练的油条，会耍手腕的政客，让我那些文化姐妹儿们大跌眼镜！
……还能怎么着呢，作为小兄弟，朱成杰够仗义的了。
我拿着相机正要出门，门帘一掀，进来个女的。问她找谁，她说，就找您，叶书记。
我说我要出去，她说她耽搁不了我多长时间，说着将手里的塑料兜搁在桌上，兜里嘀哩哐啷一阵响，像是个收酒瓶子的。我问她有什么事，她说给我送礼来了，说完了朝我笑笑，两颗亮晶晶的虎牙一龇，模样很俏皮。
如此的直言不讳让我立刻刮目相看了，就跟当年小坏蛋朱成杰一样，非常的坦诚直率，这比那些遮遮掩掩，假模假式的“正人君子”强。我不知道这个女子为什么来送礼，非亲非故，陌生如是，让人想不明白。我说干部们有规矩，不接受任何礼品，党内的民主生活会要经常检查这方面的内容。女子说如果她带来的东西也算是行贿的话，那世间就没有人情了。说着将兜里的东西一个个掏出来，果然是玻璃瓶子，瓶子里的内容眉目不清，挤挤压压填得很瓷实。
看我关注瓶子里的东西，女子说里面是香椿，她妈腌的香椿，封在瓶子里能吃到来年春天。说着，将瓶子在我的办公桌上一字摆开，大大小小，高高矮矮一共五个。她说香椿是从她们家树上摘的，她们家别的不多，香椿树多，房前屋后长了七八棵，每年都为吃不了的香椿发愁。后来她妈发明了这种不用盐的真空保存方法，存放一年，味道跟刚摘下一样，一点儿不变。她说她读过我的小说，知道我在乡上挂职，带几瓶香椿给我，让我拿回城里给作家们尝尝鲜。
“让作家们尝尝鲜”，这话透着对文学的追求和喜爱，我不能不收，就像是谁家从树上摘几个杏，让我尝，我不能拒绝一样。大凡上门来找我的，多是文学爱好者，拿着一沓作品，毕恭毕敬地呈上，让提意见。提“意见”，不能宏观笼统，不能大而化之，需对文章逐字逐句改过，再向杂志推荐，方算圆满。刊出了，皆大欢喜，让文学朋友都传阅遍，让三姑六姨都看过，然后给我送些自产的花椒，新挖的嫩笋，以示感激。不刊出倒也不太计较，过两天又送一篇来，再“提意见”，速度之快，让人感到基层素材的鲜活，宇宙之大，苍蝇之微，皆可入文章，反而显得专业作家懒惰而迟钝。
我估计香椿后头会有文章，便审视着来人，见送香椿的女子三十出头年纪，齐耳短发，面容姣好，眉毛淡淡地文过，擦了薄薄的粉，穿着件小碎花的衬衣，白色的裤子，干净利落，看样子不像写小说的。写小说的不会这样不动声色地修饰，不会有这样清爽活泼的谈吐。
往往看上去越不像写小说的，越是写小说的，我不敢有丝毫的掉以轻心。
女子将香椿全部掏完，将空塑料口袋叠了，扔在垃圾筐里，再未见有新内容提出。我便明白来人纯粹是送香椿的，就嘻嘻哈哈地跟她说话，夸张地表现对香椿的喜爱和惊奇，倒茶水给她喝。
问她叫什么，她说叫鲜香椿，姓鲜，鲜艳的鲜。
鲜姓在野竹坪是大姓，原本复姓“鲜于”，是中国古代一个很著名的姓氏，出过将军，出过孝子，出过诗人，一部分出走辽东，建立了朝鲜国，是鲜族祖先，一部分在山西、河北扎根生存。野竹坪的鲜于在元朝改单姓鲜，据说是跟随世祖忽必烈的蒙古军队征战至此而停留，至今民族成分上填的虽然是汉族，但在性情上还有刚烈骁勇的遗传，三句话不合便抄家伙，便头破血流。光绪年的县志上描述野竹坪人说：“此地人质朴劲勇，民风刁悍，好讼轻生，鼠牙雀角，亦成讼端。居民常有镖客拳勇之技，一可当十。”“好讼”是生性爱较真儿，一根筋，不服输，凡事要“讨个说法”，所以不怵见官府。
鲜香椿当属于这类人的后裔。
鲜香椿坐在我对面，端着茶喝，应答着我的问话，大方而熟络，鲜香椿说我闲了可以到她家去转转，她家没别人，只有她和一个妈，她妈今年五十六，身体正好，一天还能织小半匹布，做的苞谷面搅团方圆几十里都很有名……我说我吃过搅团，印象颇深，是咸阳作家文兰让他媳妇给做的，做得很郑重其事，吃的时候把我和陈忠实都叫去了。陈忠实是什么人？陈忠实是当地土著，一招一式把个搅团吃得很到位。临到我就不行了，吃了一脸一身，连头发上都是黏乎乎的。落下了话把儿，陈忠实逢人便说，猫吃糨子，打一吃搅团的人，谁呀？大伙就一起嚷：叶广芩！
我把这个故事给鲜香椿学，是从搅团引出的没话找话，否则人家刚把香椿搁桌上，我就冷了，显得不够亲民。鲜香椿听了搅团的事咯咯地笑，声音很清脆，说没想到作家们在一起也这样有趣，她一直以为作家都是严肃深沉的人。有一回县文化馆的干部老王下来搜集山歌，把她叫去了，她在文化人跟前紧张得张不开嘴，勉强唱了个《妹妹找哥泪花流》，还跑调。老王说她唱的不是山歌，让她回来了，换她妈去唱。她妈很会唱歌，给老王唱了大半天，老王记了一大本子，满意极了。
鲜香椿靠着沙发，坐得很随意，所谈的话题也不招人讨厌，乡间这样健谈又落落大方的女子实不多见。我问她在哪儿上班，说是在林场场部，就在街西。我说就是老驴拉磨的西头吗？她说是，使唤老驴的是她舅爷，她舅爷七十九了，不吃机器碾的面，非要吃石磨磨出来的，说磨磨出来的有粮食的香味，机器的面有股机油的臭气，把粮食的魂儿给磨没了。鲜香椿说镇上有不少人不认机器面，非得上她舅爷那儿去找粮食的味道，她舅爷的生意还挺忙。我说作家们也是这样，有些人到现在对电脑有着本能的抗拒，说在电脑前找不到感觉，一个字也写不出来。鲜香椿说，可不，机器压的面就是没手擀的好吃，电脑打出的小说味道肯定不地道。
哪儿跟哪儿啊，这个鲜香椿，自来熟。
由电脑说到工作，鲜香椿说她在林场干了快十年了，杨凌农校毕业的，学的是畜牧业，再具体点儿说是家畜防疫，再具体点儿说是……我让她别具体了，我说我对家畜一点儿不通，有回在乡下见了头小骡子，越看越爱，非得问人家是公是母，让养骡子的把我好一通挖苦……我问鲜香椿在林场干什么，鲜香椿说沏茶倒水搞接待，学的是和畜牲打交道，现在是和人打交道，其实还不如和畜牲打交道，只是野竹坪畜牲太少，山里的野猪也用不着科学管理，她没处派用场，很苦恼，好在干部的身份没有变，现在拿着干部工资，每月600块钱，股级。我说600块在乡村是好收入了，一个村长才150块。鲜香椿说村长一百五，可是村长有地，村长是农业户口，她是国家干部。
我承认在人事方面我的知识欠缺得厉害，乡间的事说不了三句就露怯，如果要谈论文学创作ABC我或许还有得说，可人家鲜香椿对文学没兴趣，我不能上赶着卖弄不是。
鲜香椿看我没话了，起身要走，我送到门口，鲜香椿亲亲热热地拉住我的手说，别送了，叶书记。
好久没跟谁这样亲昵地拉着手了，我对这个动作已经生疏，手被鲜香椿温热柔软的小手攥着，唤起了我小时候和同学们手拉手排队逛北海的记忆，张小莲、王小康，荡漾湖水，绿树红墙……红领巾，烂漫儿童，一时全涌现出来，像搁陈了的酒，醉得人神情竟有些恍惚。
鲜香椿停住了脚步，低声对我说，叶书记，听说今天晚上开会，希望您在书记会上给我提一提，我想当妇联的副主任，我觉着我有这个能力。
图穷匕首见，香椿后头果然有戏，这比修改文章厉害，天下没有白白送东西的，甭管是五瓶香椿还是什么其他。我有些犹豫……
鲜香椿很聪明，窥出我的神态，说，叶书记，您像个老大姐，我信得过您，女人干什么事儿都难，您能理解。这回您一定得帮我，我在领导跟前没熟人，全凭着我硬着脸来找您。您知道我作了多少思想斗争才进了您的门吗……我不是那种厚着脸皮要待遇的人，我是真想为女人们说说话，做点儿事。
鲜香椿说话的时候看着我的眼睛，没有躲闪，没有退缩，语调平和，态度诚恳，让人没有任何理由怀疑她的真诚。我的文人弱点在此刻凸现出来，脸一热说，看机会吧。自以为这个回答很中性，很原则，并没有应允什么，承诺什么，当然，也不伤人的自尊。
鲜香椿说，您可以去调查我的作派为人，我要是有一点儿劣迹，也不会让您为难。
能出言让人调查的人，该是磊落清白，看着这个小女子，我不禁有些感动，这感动绝不是为了那几瓶香椿。
鲜香椿顶着大太阳走了，我想这个女的，真的很有意思，一切都是直来直去，没有拐弯，也是难得，就凭这股劲头，也算得上是有魄力的小娘们儿。我还真的有那么点儿喜欢她了。
