许多人历尽一生都不曾有过这样一个早晨——醒来便醒来了，不需要打着哈欠做早饭，挤着公交上班，背着沉沉的书包上学，或者，蹬双运动鞋气喘吁吁地跑步……反正没有一件事情在等着你，不需要迫切地去做什么。范宝盛过了40岁便开始感恩，他几乎每天都拥有这样的早晨。他通常凌晨4点就醒了，从从容容在床上回个神，让脑袋完全亮堂再起身洗漱完。他会走到阳台上，这阳台不是敞开的，用透明的铝合金窗封起来了，留着两扇敞开透气，视觉上成了一间狭长的小房间。有只木架子，高几层摆放几盆花草，矮处堆着些书和纸张。紧挨架子的是一张低矮的红木案台，案台上有只茶壶没有椅子，地上搁着一只香草蒲团。
