嘉宁开门，看见林海杰正横平竖直地躺在沙发上吞云吐雾，电视上正播着篮球赛，嘉宁听见几声球鞋摩擦在地上的呲拉声响，她砰得一声关上门，林海杰弹起来。
她没开灯，直接躺在床上，闭上眼睛，一个影子就固执地钻进脑海里。隐约听见脚步声，然后身边的空着的床位开始下陷。
一只手碰了碰她的脸，紧接着一条手臂横过来支撑在她的脖子下，把她的头托起来，她借力翻了个身，把脸埋进他的脖子，闷闷地说，“林海杰，活着真累。”
“怎么突然这么说？累了睡一觉就全都好了。”他心疼地摸摸她的头顶，她能把最痛苦的日子过得坚韧，咬牙把所有来自身体上的痛苦狠狠逼退，哪怕在最苦涩的味道里嚼出眼泪的味道，也不丁点不剩的吞进肚子里，这样的左嘉宁，此刻竟然躺在他的怀里说累。
他一把拉起她，说，“嘉宁，我们轻松点谈点事情。”
嘉宁感觉他仍然在笑，大概也同样露出了一排整齐的牙齿，她终于朝他伸出手捏紧他的嘴巴，说，“我一看见你笑起来露出的牙齿就觉得你才十九岁，我给你的负担会不会太沉重了？”
他握住她的手来到他的嘴边，他说，“你摸摸，我的胡子硬得能扎到你的手指头。”
林海杰明白自始至终她都没能走出七年前。
“沉重么？”他问她，然后又自己说，“不沉重，有一句话怎么说的……负担越重，我们的生命就越贴进大地，它就越真切存在……”
说完，自己藏在暗无光源的房间里撇嘴笑了笑。
嘉宁也笑起来，说，“我觉得我就是一直趴在你背上的猪八戒。越来越沉，直到把你压到跌倒。”
他突然站起来，也把她拎下床来，说，“我们去照镜子，看看你究竟是不是猪八戒？”
嘉宁隐约觉得今晚的他不同，但是又不知道是哪里不一样了。
他搂住她的腰，几乎是把她抱到卫生间的镜子前的，他开了灯，当所有白而亮的光源刺进他们的眼睛，嘉宁看着镜子里站在她身后的他，眼睛里竟然有一层水气。
他看见她眼皮上紫色的小血管，而自己却伸手掸了掸沾在睫毛上的水迹。
“早晨我看见他了。”他的声音响在这样的暗夜里，不知名的哀伤几乎能碰碎空气，然后彼此都呼吸困难。
嘉宁连忙急急要转身，他却按住她的肩膀不允许。
“放轻松，左嘉宁，我们正在举行一个重要的……仪式。”他说是仪式，一个怎样的仪式？
“你记不记得早晨我说，我一定会知道你心里在想些什么？早晨我看见他眼底烧着两团火，然后我就什么都明白了。”林海杰怎么可能知道楼下正有个人刚刚扬言要拿冰块砸向他的眼睛？
林海杰只知道能让她哭的时候，笑的让人心疼的一直都是另一个人。而那个人出现了。
他又把她的手抓住来到他的胸前，说着和早晨同样的话，“你检查，正在剧烈运动。”
“林海杰……”
他不理她，又说，“不过，这不重要了。”
他定定地看着镜子里嘉宁的脸，然后说，“嘉宁，我们做朋友吧。”
“早晨他跟你说了什么！？”
他面对她急切的疑问，却只是晃了晃自己的手指，说，“我只是突然发现我们之间有一个很严重的问题，那就是——你对我来说，其实一直都遥不可及。”
她想起他总是犹豫着是否要抓住她的那只大手，想起他说，怎么办？嘉宁，我好象不敢吻你，更想起她抱住他时，他所有难以置信的惊喜。
“你闭嘴！”嘉宁终于使劲转过身来推了他，说，“你什么意思？”
他背过身，从镜子里看见她垂下的双手。
“你把我当做被你施舍的对象，还是一座用来逃避追兵的避风港？”他垂下脸，声音冰凉。
这一句，是他躺在家里一整天得到的结论。说实话，很失落，也很难过，最多的却是对她的心疼，这个总说他傻的人，其实一直都最傻。
嘉宁摇摇头，说，“你到底在说什么？我听不懂。”
“我们到此为止吧。不止你累，我也累。”他强迫自己笑了笑，他说过要轻松地完成这个仪式。
“不行。”嘉宁拽住他的衣服，说，“我不同意。”
“好了。”他拍拍她，然后转过她的肩膀，让她面向镜子，说，“你看看你，一脸沮丧，再看看我，我可是神清气爽。”
他甚至对着镜子挤弄怪表情，嘉宁没忍住，笑出来。
“我们一起笑着失恋，这感觉简直比在一起还浪漫，浪漫的叫人心碎，你听见什么碎掉的声音了么？”他逗她。
“你现在一定满手臂的鸡皮疙瘩，快让我检查检查。”说着，他当真在她手臂上碰了碰。
房间里很静，只有他略显沙哑的嗓音摩擦在嘉宁耳边的空气里。
“喂？嘉宁？你傻了？”他看她不说话，只呆楞地盯着自己。
“你现在是不是在心里琢磨那个……林海杰你的形象简直光辉又伟大。”说完，自己先笑了出来。“别跟我客气，想想，我们交了这么多年的朋友，我不是你的蛔虫，至少也算个知心姐姐。”
嘉宁顶起手肘，往后重重揣了他一下，眼泪就滑了下来，她说，“你就这么不要我了？我的良心会让我不得安宁。”
“要，当然要了，你是永远趴在我背上的左嘉宁，不是什么猪八戒。”他帮她擦了擦眼泪，说，“你别哭了，你不是一直在我的面前炫耀你的心坚硬无比，你的泪点也高得出奇？”
“你怎么可以这么……”这么傻。
“主演很满足，因为他终于感动了你。”他拍了拍她的肩膀。
嘉宁转过身来一头扎进了他的怀里。
他抱着她说，“那个人让你流了那么多眼泪，我向你保证，一定帮你出口恶气，不会让他那么容易得逞的。”
嘉宁伸手擦了擦眼泪，说，“他就在楼下，不肯走。”
他却说，“睡觉！让他等。”
