引子
楚王宫里最好的剑士当属叶衷。
叶衷的剑是父亲传给他的珍宝，不知由哪位佚失了姓氏的名家所铸，纯青的铁，韭叶似的圆刃，折光处显出细细的蝤龙的花来，剑柄上镶着饕餮玉剑首。
王子烨一直垂涎此剑却不能得，而后做了王，与众国交好，得到各地名师的造剑才慢慢打消了要叶家那柄无名剑的念头。
青锋纵然硬冷如冰，但有时也缠绵似水，就像叶衷的心，在楚宫寂寞的深夜，坐守着一弯淡金朔月如钩。宫檐苍青孤凤的长颈像蛇一样伸展向天，衔下青铜风铃摇曳作歌。楚地向来潮湿阴晦，就连堂皇的王宫在歌舞尽时都会弥散出颓败的气息，仿佛朽烂了先王们的漆案雕榻，斑驳了迟暮美人的明镜，有一种青绿色铜锈般蔓生的惆怅。叶衷看看自己在月下的影子，深吸一口气，抽出腰间的佩剑来，凛然青锋，寒气逼人，他在月下舞了一阵，剑英似银蛟出水，潇洒豪迈，收势又极其利落干净，白袍上不沾半点尘埃。叶衷就着初冬的月光看到上倒映出自己英俊的面影，不禁微微出神，弹剑轻唱道：
名剑昭兮皎月光
青锋凛兮寒星华
持幽梦兮涨春愁以为怅
思美人兮旷英雄难以为……
他看剑的冰刃上慢慢现出一朵梨花的影子，剑锋仿佛是一汪水，而花朵从下面浮起来，袅袅舒展。这萧瑟的王宫，为何会有花朵飘在剑上？叶衷四处环顾却不见花树，他拿手去拂拭，那一朵清影却如沾了体温的冰花一般化了，一点痕迹也没有留下。
一
叶衷被楚王准假回家的时候，已是三月的春天了。
他的家在楚地的东南部，越过云梦泽，沿湘水而下，一路上苍云流卷，水天一色，如茵的芳草把马蹄也染香了。遥遥看到去路必经的林子，家已不远了。
叶衷的心被扑面的春风洗荡，浩达清明，他束紧了镶着和阗美玉的玳瑁冠，正了正肩上的包裹，挥开佩剑打马飞奔，只听得风声萧萧，激水飞扬，转瞬便入了林子。追风马慢了下来，呼吸着春花的香气，打个了响鼻。叶衷看着自己的坐骑摇晃着脑袋，把满颈的鬃毛抖得哗哗直响，原来是一花障目，遮了它的去路。叶衷轻轻拂拭下来见又是梨花，不免一怔，四顾时，只见高树抽枝，翠色逼人，一色的青绿亦没有花的影子。
叶衷把那花送还回风里，越往前走，路却慢了下来，仿佛是久无人走过而茂长了丛莽，横生了枝丫。好不容易来到一处开阔的地方，却是坟冢，素馒头样累累，蓄着萋萋的荒草，他终于看到那两次来得诡异的梨花，坟边的花树上开满了梨花，积雪一样艳白鲜洁，晶莹明亮地把墓地的阴郁给驱尽了。追风马放慢了脚步，缓缓绕着这些坟墓而走，叶衷身临其境，想起死去已久的父亲，暗暗悲伤起来，他举目寻找继续的路，却见一个少女袅娜的身影在坟地边缘。
少女着一身白衣，挽着小篮，头上缠着的孝带被风轻轻扬起，像是一片欲化不化的雪。叶衷情不自禁地操缰驱马往她身边去，借机看了她一眼，却见那少女的容颜竟是梨花胜雪样皎洁美丽，长长眼睫覆着两剪秋水柔如蛾翼，薄唇嫣红是不小心滴在素锦上的血，秀发润泽如碧，挽成尖尖青螺的样子，耳后垂下一络好似多情地抚在胸前。
叶衷愣了半晌，他在王宫见了多少美人，一个都比不上眼前的女子，她美得仿佛是这坟茔梨树的精怪，不知吸食了多少腐尸的骨髓，而陈年的积血累集成吻上的那点鲜红，妖孽般勾人魂魄。叶衷被她的艳色所迷，有些情难自禁，便收缰停马跳下，到她的面前去，作揖道：“请问姑娘，往桑罗村去的路怎么走呢？”
“桑罗村？”女孩子小声嘀咕了一句，抬眼看他，见并不认得就不肯说。叶衷于是笑道：“姑娘也是桑罗村的？姑娘可知一户姓叶的人家，世代都是剑士，老爷早已去世，唯有夫人叶辛氏健在，有使女仆从三四个的。”叶衷一面说一面看她，却见她的脸慢慢红起来，她问：“公子是叶家何人？”叶衷答道：“在下就是叶公的儿子，叶衷是也。姑娘可愿指路了吧？”
哪知那女孩听了这话却是脸上红晕似火烧起一样，就是用袖也难以遮掩，她几乎不敢抬头看他，只伸出一只手来指了下方向，便掩着脸逃开了。叶衷心下诧异，也不再追究，只拾缰上马，往女孩子所指的方向而去。
叶宅早从驿使那得知了少爷要回来的消息，夫人天天都叫使女洒扫收拾庭院，窖藏了多年的好酒也搬了出来，鸡羊猪牛都收了栏，只等他回来便宰杀接风。
叶衷回到家里的时候正是临近晌午，远远地望见自家的小院里梨花盛放如雪，他一怔，想来三年没有回来，却是和以前大不同了。再进了门时，母亲急急迎上来，抱住他便喜极而泣，叶衷把母亲拥在怀里，好生抚慰，抬头时却惊呆了，他又看到那个在坟地里谋过一次面的女孩儿，此时她正站在母亲背后的梨树下含羞带笑，她换了一身浮漾着暗花柔绿的衫子，荷叶碧的衣襟往下叠了参差两重，掩着纯白的裙裾，露出一只红椒儿似的丝履尖尖。织金的碧丝绦系着窄窄的小腰身，柳枝样窈窕。再看她的秀发，早已新盘了蛇髻，簪上了鲜红血瑙信子般的银发针，跟坟地里所见的素容完全不一般了。
原来，这女孩子，就是叶夫人在家信中提及地为儿子物色的新妇姜碧如。
姜家原在数百里之外的潇水，与叶家是世交。姜小姐在襁褓中时，叶衷刚好五岁。一次，姜父携家眷来访，叶夫人没有女儿，抱着她爱不释手，让两个男人开起了儿女亲家的玩笑。可惜夫妇俩先后病逝，姜家只这么一个女儿，跟着乳娘度日，孤苦无依。叶夫人得信后，想到亡夫生前与姜父所说的话，虽是玩笑，但大丈夫一诺千金，女方家里落了难，更应当扶持。于是夫人便派人把她接来，她又忧愁双亲孤坟无人能孝。夫人于是把姜氏夫妇的遗骨也迁了来葬好，待碧如视如己出，从衣到食全是主子的样子。女孩子安了心，渐渐出落得倾国之貌，越发可怜可爱，夫人视如己出，等她及笄便把儿子召回来完婚。
碧如心同容貌，七窍玲珑，正好这天给父母上坟遇到未来的夫君，害怕自己孝服的样子面迎失礼，就骗了他往远路绕去，自己急急赶回来换了衣妆。叶衷万料不到自己此生有这等艳福，被她小小算计一把，却是又惊又喜。他像饮了酒一样不能自已，急急上前去向碧如作揖道：“娘子……”一声未出口，自己倒红透了脸，叶夫人和使女们看到，都掩口笑起来。
二
婚期的吉时定在叶衷回来的七天之后，夫人怕儿子一路上劳累经不起折腾，特意安排了这几天的休养，哪知叶衷这七天都是食不知味，睡不能寝，比刚回来时反而更消瘦了。他每日里的眼光就是跟着未婚妻来去，隔帘花影，魂魄游走，卑微得像粘在她裙幅上的一只青蛾。使女和家仆们见了都小声嘀咕而笑，唯碧如却收了笑意，不敢见他。
第四天的夜晚，叶衷实在耐不住性子，悄悄到碧如的房前叩窗窥望，待她蒙蒙开了门探视时，却被他一脚踏进门里整个儿地抱住，男子只觉得软玉温香，秋水似漫涨臂中，那样纤细的身子却又楚腰怯怯，不足盈怀。叶衷，在春夜月色轻绿的波光里俯视怀里的美人，如持着一杯玉爵的酒，柔香敛滟。
碧如起先是挣扎，怎奈那男子的手臂强悍似铁，扭动了半天像是蜻蜓撼石柱般无济于事，未谙人世的少女，怎历过这样的事？羞怕攒心，惊惧得发抖，竟不能叫出声来，任凭叶衷一手捉住了她的两只腕，腾空了另一只手抚上自己的脸来。眉黛春山，目横秋水，张皇间秀发散乱，红萼斜飞。叶衷不知是自己束缚了美人还是美人窒息了自己，他一鼓作气地把她抱进去按在了帐里。碧如本来就是睡到一半起来，只披了一件雪青色的外衣，连腰带都没有系，经不起这般折腾，一下子便被叶衷剥脱的只剩下贴身底衣，这时叶衷已十拿九稳，止了他的凶猛，温柔地裹她于身下，尽其所有又是好一番缠绵。
夜已经深了，月亮是飘浮的花瓣荡漾在青云里，浅绿色的月光打湿了床前散落素白的衣裙。碧如的小床吱呀呀摇撼着，纱帐上荡漾起迷离的涟漪。一切就像是沉淀在青碧悠远的湘水之底，夜的深沉淹没了少女负痛的呻吟，她素白的手脚依然是在挣扎的模样，然而已是上了钩的小鱼不可摆脱了。
次日，叶衷赤着上身背荆条去母亲处请罪，奇怪的是，叶母却不责罚他，只长叹一声道：“她本是为你娉的妻子，何必如此心急。我知道你在王宫里当差，早已被声色浸淫。亦知碧如美色，岂是一般男子所能抗拒？只是我未料到，我儿身为士子，竟做出如此苟且之事，七天的等待只教你斋戒，求个平安，而如今你却破了这个吉时与规矩。本来她的容貌太美，就是不吉利的。但为娘觉得你父亲生前最讲信义，虽是一句玩笑，也必要当真才不违他的德操，不管这姑娘是瞎是瘸都得娶来。可不想美得如此妖异，竟致我把所有年少一点的男仆都辞了。自古色伤身，亦攻命，看来我儿真要为她而受苦了。”说到这里，夫人再不忍继续下去，仿佛预知了将来一般悲伤。叶衷本是讨罚，却莫名其妙地听到了这一番话，他百思不解其意，只得向母亲深深一拜，退了出来。
叶衷穿上衣袍往自己的住处去，远远见着碧如靠着院中的梨树站着。早晨的花香馥郁，有一种淡淡的酒酿的香，天光如洗，穿透梨花的莹白，泻在她身上，碧如低垂着脸，一袭浅青色的裙裳，类似于初磨的青冰，仿佛阳光起来便会一寸寸溶化。叶衷遥遥地看着，觉得昨夜发生的事那样不真实，对她的爱只不过是浅尝辄止。黑夜里肌肤相亲的幻觉暴在白天便像沉香焚烧，烟般只留芬芳而形体已荡然无存。
婚礼按期举行，由于女方家里已无亲人，仪式便简洁了许多，人们大都是为一顾新妇的天姿国色赶来，挤得叶宅水泄不通。只是心细的使女们发现，一向宠爱碧如的叶母再也没有碰自己的儿媳一下，脸色在闪烁的烛光里阴晴不定。一对新人的长发被结在了一起，两手交握，碧如的指尖冰凉，微微发着抖，一派洋洋的喜气里，谁都不知三天前夜里发生的事，直到媒人把一尺素白绫交给新郎的时候，碧如的眼里噙着的泪水才无法抑制地落了下来。
向晚，青丝流布，衾暖鸳鸯，叶衷兴致比初夜更甚，新妇承受不住，泪水涟涟，恍如梨花带雨，比往日更加娇媚。男子不能释怀，一任自己趋情纵欲。残月偏西，碧如已哭成了一个泪人儿，却见丈夫把墙上的佩剑取下，往手心一抹，鲜血涌出，淌在白绫之上，绽成朵朵桃花，映红了美人苍白的脸，她止了哽咽仰头看叶衷，在他转身把剑挂上的时候，却从后面抱住了他，将脸儿埋在他的脊梁之上。微明的曙光漏进了湘帘，如流水一样抚摸着两人裸着的身体，绢帐上绣满了银色的勾蔓蚕花，美如春梦。
三
姜碧如是与新婚的丈夫同骑一匹骏马回到国都郢的，叶母本嘱咐家里的老仆驾车送他们过去，谁知新婚燕尔，正是如胶似漆的时候，叶衷一刻不肯离开妻子，哪肯让她就带着使女坐车？叶衷执意要抱着她乘马去，又自己亲手改良了马鞍，特别蒙了很厚的麂皮在上面让她舒服。离开的时候，碧如贴身的使女阿环看着满箱的行李坐在车上。叶衷则美人在怀骑马跑到前面去了。
潇湘的晚春比仲春要暖和许多，梨花已在陆续凋零，像即化的雪，已不如初见时那样洁白了。叶衷的经过打破了坟茔的宁静，马蹄声震落了更多的花朵，片片花瓣飘落下来。碧如伸出手来接那些花朵，细细捧在掌中玩耍，她长长的眼睫像一对抖动的蝴蝶扑扇着翅膀，让他禁不住去抚摸。叶衷的手从妻子光洁的前额往下，经过颤动的眼睛到秀丽的鼻梁再到小巧的嘴唇，他觉得自己正在抚摸着无比珍贵的珠宝，造化的极致让男子惊叹一个女人可以生得如此精美，竟比王宫里最昂贵的玉器还要柔润。叶衷紧紧拥碧如入怀，浴在随风飘落的梨花雨里，追风马也投了主人的情致，停住了脚步俯首去吃鲜嫩的青草，不时把梨花也嚼了进去。老仆赶着的马车响着清悦的铜铃声遥遥传来。
进了郢城，叶衷没有把自己美艳的妻子藏进马车里，他实在不愿意离开她一刻，她就像心爱的剑一样必须出入随怀的。
春光如此明媚，碧如的刻意躲避也没能逃得过人们的眼睛，守城的将士凡是眼光触到她的，全惊得呆住，然后就像磁石一样被吸起，竟致没有注意持着御牌的使臣苏衡，他骑着高头大马带着为楚王搜罗的各国奇珍风尘仆仆地回来。叶衷怕妻子骑马累了，便抱她下来走动，谁料，一路上，经过的百姓没有不惊艳的，而女人们在她面前几乎不敢照面，低头垂目自叹不如。碧如的脸红得厉害，她轻轻拉了拉丈夫的袖子，请求他让她坐在车上去，但叶衷突然心里涨起一股豪气，是当众炫耀名剑般的骄傲，他冲动地一把将妻子推开，又拉住她的袖子，迫使她无法遮掩住自己的容颜。
此时的郢城，阳光明亮，清澈如洗，整个城都因为碧如的美貌而鲜亮了许多。叶衷正得意间，忽听得左前方传来一声惊呼：“郢都竟有如此绝色。”
叶衷抬头，见是使臣的马车，苏衡大人落在了后面，到拐角处依然目瞪口呆地张望，仿佛脖子要被扭断。
苏衡的车队穿过了集市，走上直通王城的大道，初夏的阳光灿烂得让他目眩神迷，他很久都没有呼吸过家乡的空气了，他的心一直想念着那个美人，不停地在狂跳。
