人生如旅。我写下了自己一生旅途的足迹。
个人之旅也是历史,而且更接近真实。
我写了自己,写了我的家庭,包括我出生的家庭以及成人之后所组建的新家庭。家庭是国家的细胞,它虽细小,却从一个侧面反映了国家发展的一些信息。
我自己走过的路,我的家庭的变迁,从一个角度反映了国家的发展,社会的变革。我回首一生走过的路,坎坎坷坷,曲曲弯弯,却一直向前;我们的国家不也是这样吗?她几度迂回,历尽艰险,曾濒临绝境,又浴火重生,走向光明。
我出生于半封建半殖民地的旧中国。童年时代,我的家乡山东省胶东地区,曾被日本帝国主义铁蹄蹂躏三年之久。我目睹了日本侵略者疯狂杀戮、掠夺等滔天罪行,见证了日本鬼子投降和抗日战争的胜利。此后,我经历了中华人民共和国成立之前的土地改革和解放战争时期。新中国成立之后,我经历了她逐渐成长、曲折向前的历程,我把这个历程划分为恢复初创、混沌摸索、改革开放和开始崛起几个不同的历史时期。我已度过的这近80个春秋,是中国历史上最重要的动荡转折时期。由风雨如晦而朗日晴空,面临深渊又绝处逢生,低转迂回又乘风破浪,万马齐喑又洪涛激荡。这段波澜壮阔、惊心动魄的历史,就是置于中华五千年文明史长卷,或置于世界史册之中,也是特征鲜明突出、值得大书特书的。不到一个世纪,却似乎跨过了几个世纪的路!而生活在这段历史中的每一个人,即使平凡人的一生,也都是一部有声有色的历史,都是一部耐人寻味的书!
我把自己、自己的家庭作为一个典型,让它像一滴水映照出太阳的色彩,像一片云承载万千的气象;让它反映社会的沧桑巨变,历史车轮的前进辙印;让它镌刻昨天的艰辛,衬托今天的幸福;反思曾经的鲁莽,企求现时的理性;道出人生的暂短,诠释历史的永恒!
我出生于农民之家,是国家把我培养成为一名大学教师。当我在山东省走过曲折成材之路,即将迈向工作岗位时,由于时代激浪的冲击,我像一粒种子飘落在祖国大西北的黄土高原上。大西北日烈、风高、水咸、土碱;大西北遥远、荒凉、闭塞、落后。但我落地生根,在这里度过了五十多个年头,如今,无论是面容貌相,还是人情世故、风俗习惯,我都成了地地道道的大西北人。我在这里享受过作为大学教师的荣耀,也深受戴着“资产阶级知识分子”紧箍儿的禁锢之苦;我经历了荒唐年代和疯狂岁月,所幸自己没有荒唐,没有疯狂;我饱受生活的困苦,却“居贫苦而志不倦”,仍挺直了腰,迈着前进的步伐。痛苦的磨炼使我真正体味到生活的真谛和幸福的来之不易。我勤勤恳恳,焚膏继晷,兀兀穷年,或伏案于灯下,或站立于讲堂,或实验于田间。施教、科研、业务与行政工作挑于双肩,乐中有苦,苦中有甜,在乐与苦中成就了事业,取得了成绩,作出了贡献。在我身上有着许多痛苦磨难的印记,头顶上也绕着一些令人称羡的光环——我出席过1978年春天在北京召开的第一次全国科学大会并受奖,享受国务院授予的特殊津贴,曾多次获得国家和省级的奖励。
与动荡年代里那些起伏跌宕、历尽艰险的人相比,我算一生平淡,没有大起大落。例如,我经过了新中国成立以来的历次政治运动,有的运动也触及了我,或捉弄、或迫害了我,所幸我都没有深陷绝境。我这平淡的人生,正是大多数同时代人、特别是同时代知识分子的写照。他们看了这本书,定会感同身受、倍感亲切;至于下辈人看了,也许会难以置信,但至少可以从中受到启迪。
当然,我写这本书不只是为了记录时代的变迁,印证社会的发展,诠释历史的永恒,更重要的是因为我对祖国、对家乡、对人生的深重感情。人生一世,并非大千世界的匆匆过客。人在沧海桑田中留下了自己的足迹,也在自己的灵魂里留下了不可磨灭的记忆。我在美好的桑榆暮景里,借助自己积累的记载,敲击脑海里记忆的键盘,印出自己的足迹,写下这些记忆,借以表达我对祖国绵绵无尽的热爱,对山东故乡梦牵魂绕的思念,对第二故乡大西北美好明天的憧憬,对家乡亲人幽思难忘的挂牵,以及对人生风景难舍难离的留恋。
需要说明的是,写下了自己一生的经历,既不是为了青史留名,也不是为了标榜自己,我只是一介平民。我看过大人物的传记或回忆录,大都是写他们的伟大和英明,写他们怎样改造社会、推动历史。平民是渺小的,但平民的经历可以印证时代的变迁,记述历史的真实。平民原本平凡,勿需拔高自己。何况,我已到“随心所欲,不逾矩”之年,虽谈不上人生的成熟,但沧桑岁月、丰实阅历却为我增添了几分深沉,些许睿智。我能冷静、客观、理性地看待我经历的一切,并写了下来。不法前人,自成一体;不事渲染,只求真实;不图虚名,超越自己。
能写成此书,要感谢我妻子的鼓励和帮助。她对全书的宗旨和立意提出很好的见解,并对书稿字斟句酌,精心修改。此书也记载了我们在人生路上相濡以沫、甘苦与共、相互偎依的情愫,成为“执子之手,与子偕老”历程的最好印记和留念。