“唉——”老王送走了最后一个贺喜的人，便倒在沙发上长叹了一声。
小儿子下星期要结婚了，今日星期天一大早，老伴吩咐老王照例在家候客，她出门采购酒桌上的食品。老王听后心里实在不乐意，前两个儿子结婚时他已经饱尝过那种留家候客的滋味。他的外交本事远远不及老伴，但他没有理由推辞这项令人烦躁的任务，只得维持“原议”。整整一天，老王的屁股在凳子上坐不上十分钟，就有人提礼上门。人们像商量好了似的，一个接一个，甚至给先一个刚沏好茶，后一个就在门外叫道：“恭喜呀！”客来了，要上茶、散烟；客走了，要把礼物做上记号，以便晚上向老伴汇报。应接不暇的送礼人把他弄得晕头转向，老王又困又累，微眯着眼躺在沙发上。这时才有空从眼缝里瞟着面前的各色各样礼品，盆花、塑料花、佩带花、床单、床垫、床被面、线毯、呢毯……琳琅满目，并不亚于一个百货店。然而，老王的脸上并没有露出丝毫的笑意，他心里有数，面前的礼品并不是大浪打来的，大部分是自己平日送了他们儿女结婚的礼而这次是来还礼的，另一些虽不尽然，但送者的儿女正在等婚候嫁，过不了多久，自己还得要拿出超过他们等价的礼品去回礼。他生活在这县城里几十年，小地方人少熟人多，谁的儿女结婚，几分钟后，消息便传遍大半个县城。只要与那人或其父母是同事、邻居、老同学的关系，就要摸口袋买礼品了，这是县城习以为常的惯例，不然，人们会毫不留情地用“吝啬鬼”一词取代你的姓名。本来，终身大事做点表示倒也应该，但流于形式，送来许多相同的礼品，既不实用又不便退掉，确实使许多受礼者为难。
此时，老王的眼光停留在三十多个暖水瓶上，他心里猛然一震，眼睛发亮，像想起了什么似的。“那个水瓶难道又回来了？”老王突然萌生出这个念头。他清楚地记得那个水瓶的“周游史”：四年前，同事老张的儿子结婚，老王在商店买了一个双喜牌暖水瓶和一床被单去祝贺。路上，他偶然发现水瓶提把上的四个铆钉有一个少了半边，他看了看这不影响美观和质量，就懒得去换。可是当老王第一个儿子结婚时，这个水瓶却从儿子刚结婚的老张手中作为贺礼送回来了。老王仔细一想，便晓知这是老张那年收水瓶多得用不上，就当做贺礼转送给熟人老李，老李水瓶也收得多，就转送给我老王。也许中途还经过了更多人的手，太滑稽了！一个月后，单位上的秘书小孙结婚，老王学着转送礼品的戏法也把它送出去了；一年后，当第二个儿子结婚，水瓶又从老同学家里送回“娘家”。今年上半年，老伴同事的女儿出嫁，老伴琢磨着经常送水瓶也不像样，可家里有二十来个多余的，不送掉怎么办？没法，只好让它第三次出门……老王忽然从沙发上弹起，拿起五颜六色的水瓶一个个检查。当数到二十八个的时候，天啊！奇迹出现了！它像一个病人似的，失去了早先的光泽，委屈地站在老王手中。
