登陆注册
3266500000001

第1章 序

这部作品被发现于英格兰北部一个古老的天主教家庭的图书馆。作品于1529年在那不勒斯用哥特式黑体字印制成书。写作耗时多久不得而知。主体事件如人们对基督教的黑暗时期的了解,但人物的言行举止无半分野蛮之处,是纯粹的意大利风格。

如果写作时间离故事发生的时间不远,那应该是在1095年十字军第一次东征到1243年之间、1243年或之后不久。我们无法从作品中找到其他线索来推测故事的年代背景;人物的姓名明显是虚构的,且很可能是有意隐去的;不过仆人们使用西班牙名字表明作品写作之时,艾拉戈尼亚王已在那不勒斯登基,使得西班牙名字在那个国家流行起来。作品措辞优美,字里行间热情洋溢(虽自觉中肯,但也是一家之言),我以为成文时间或许比猜想的要早一些。意大利当时正处于文学创作最为旺盛的时期,文学作品驱散了迷信对人们的禁锢,而革新者正对迷信展开猛烈攻击。因此也有可能是一位狡猾的牧师,想对改革者们敞开胸怀,竭尽全力地化身为作家,好坚定民众对那些古老迷信和错误观点的信心。如果作者的意图果真如此,那么他的一定会留下痕迹。这样的一部作品应该能收服一百个粗野的心灵,超过一半从路德时期到现在所写的有关争论的书籍。

这样解释作者的动机全凭猜测。不管作者究竟有何目的,他的想法又会产生什么影响,如今这部作品只供大众娱乐。即便如此,作品本身并非无抱憾之处。现在仅仅为了渲染浪漫色彩,就会让奇迹、幻象、巫术、梦境和他超自然的现象大量充斥于文学作品中。但作者写作此书时则不然;至少这种情况在故事发生之时要少得多。在那些黑暗的岁月里,人们对各种奇事深信不疑,因此就算是作家也想不到随着时间流逝将出现多少变化。他本该把这些都删去,他自己不见得相信,但他必须让作品中的人物相信。

如果能谅解这股奇幻之风,读者们看罢此书绝不会认为浪费了时间。书中叙述的事情有其发生的可能性,人物也与设定的地位处境相符。行文措辞无夸大、明喻、溢美、离题之言或不必要的描写。每一个情节都直指灾祸,不把书看完,读者绝不能把心放下。片段的衔接遵循戏剧的原则。作者对人物的刻画很生动,对他们命运的安排更是匠心独运。恐惧是推动情节发展的主要因素,它让故事永远平淡不了;同时又夹带着些怜悯,两相对比,引人入胜,心绪随情节起起落落。

读者可能认为仆人的角色微不足道;但除了衬托主要人物以外,作者对次要人物的设计也颇有技巧。正是他们发现了许多对故事至关重要的情节,如果不是他们的单纯和天真,这些事情就无法曝光。尤其是到了最后一章的时候,比安卡作为女性所特有的恐惧和自负直接导致了灾难的来临。

翻译者难免偏爱自己翻译的作品。大多数公正的读者想必不会如我一般为这部作品而惊艳。但我并未因此而蒙蔽双眼,无视作者的缺陷。作者想告诫人们:“父亲的罪孽会殃及子孙,直到第三代、第四代”,但我认为他该选择一个更有用更符合道德规范的基调。即便是在作者那个时代,人们是否一定会因为许久以后的惩罚而约束自己占有欲,我深表怀疑。而且当他使用间接的暗讽,表示如果忠实于圣尼古拉斯则能躲避诅咒时,更加弱化了这一项道德规范。显然,作者倾向于僧侣的利益。尽管有不足之处,但我敢肯定英国的读者将喜欢这一部作品。贯穿始终的虔诚、反复倡导的美德、毫无杂质的情感使这部作品免受浪漫主义文学经常遭到的非难。如果这作品获得我所希望的成功,我将备受鼓舞,重印意大利原版,即便原版可能使我的劳动成果失色。不管是在丰富性还是在统一性上,我们的语言远不及意大利语有魅力。意大利语特别擅长娓娓道来,而英语则很难在叙述时避免过于沉闷或过于兴奋;这是因为我们日常说话时不太注重将纯粹的语言所致。每个意大利人或法国人,不管处于哪个阶层,都以能说一口流利的母语而自豪。我必须为作者说句公道话,并且不以此自夸:作者文风优美,处理感情的方式非常巧妙。很遗憾他没能把自己的才能运用到更适合的地方——戏剧。

我不再多做冗辞,只想指出:虽然情节是虚构的,人物的姓名也是凭空捏造的,但我相信故事本身是有着现实基础的。这段故事的地理背景无疑是某个真实存在的城堡。作者经常无意识地描述一些细节。他写道:“房间在右手边”、“门在左手边”、“教堂到康拉德卧室的距离”,从这些还有其他一些片段我们可以推测作者是比照某一建筑写的。好奇又有时间进行调查的人会发现作者是以哪一位意大利作家的事迹为基础构筑了这段故事。如果人们相信此作品来源于一场确实如作者所描述的灾难,那么读者会更加感兴趣,也更容易被《奥特兰托堡》感动。

同类推荐
  • 一日情事

    一日情事

    大龄未婚男警察林岐东某天做笔录时,遇见了因偷窃被刑侦拘留的乔素,她沉默着坐在他对面,他们的故事就从这一刻开始。于乔素,人生已经是痛苦艰难,她身上的谜团留待林岐东走近、解开,但只有她自己能带她脱离苦海。于林歧东,他从未想过他和乔素会走到那一步,警察与嫌疑人,变成靠在一起彼此取暖的爱人?太荒谬可笑,却情不自禁。一步步走,他陷自己于更迷茫无助的境地,他与她,何去何从?
  • 情迷鬼屋

    情迷鬼屋

    玛洛丽·克拉克最不希望的就是搬回家去,但是没有办法,她在芝加哥的公司裁了所有的员工。雪上加霜的是,她的未婚夫解除了他们的婚约,任由她一个人心碎欲裂,伤痕累累。
  • 百戏之祖(一)

    百戏之祖(一)

    一个繁体的汉字“戏”,左边是虚,右边为戈,它形象地说明了戏曲艺术最初是一种模仿现实生活——狩猎、渔耕、战争、宗教等等的娱乐。娱乐,作为人性本能的需求,与生俱有。戏剧的源起,来自于原始人类的艺术性创造,这种创造往往带有宗教信仰的特征。审美意义上的戏剧的出现,则需要经历一个逐步转移的漫长过程。人类幼年期的娱乐,与我们童稚时代的玩耍嬉戏,在本质上是一致的。随着时代的进步,到了以舒解筋骨、平衡心理、陶情冶性为目的,乃至需要从中获得思想教益时,人们的娱乐才进入了自觉的层面。
  • 蔡必贵科幻小说·超脑系列(全集)

    蔡必贵科幻小说·超脑系列(全集)

    海岛+超脑 浴室+团灭+雪山+超脑地库。一次普通的酒吧重聚,一个十年未见生死成谜的老同学,使尘封多年的不堪往事重现天日。鬼叔在好奇心的驱使下,再次踏上探寻真相之路。各种超现实事件离奇发生——毕业照上的人像突然从照片上消失、大学校园里的核反应堆、正反物质的重构、“薛定谔的猫”……当十年前的事件真相逐渐浮出水面,鬼叔却独自走进了陷阱。没有了他人的帮助,鬼叔这次能否化险为夷?而与时间囚徒Marilyn在平行世界中的再次相遇,又会碰撞出怎样的火花?
  • 时代医生

    时代医生

    弋舟,1972年生,青年新锐作家。有长中短篇小说200余万字,见于《作家》《花城》《人民文学》《天涯》《青年文学》《上海文学》《大家》《中国作家》《山花》等文学刊物。著有长篇小说若干。
热门推荐
  • 星际速递

    星际速递

    吴擎是一名没学历没技术没背景的快递员,原本以为这一辈子都要干快递员这份工作的他,意外来到未来,成了一艘星舰的一员,可还没来得及感受未来科技的神奇,星际海盗来了,自己也差点没了命。没有一点技能的吴擎还算有点B数,干起了自己的老本行:送快递。送物送人送机器,只要给钱,没有吴擎不送的。星际速递,使命必达!
  • 六歌

    六歌

    小说以一个心怀单纯、善良又懵懂的少年单青海的成长为线索,串起了《豆汁记》《怕光记》《逃亡记》《潜入记》《枪声记》《弑母记》六个各自独立又相互关联的社会案件,故事以“逃亡—回归”为主线,扇形辐射其他人物与故事,讲述成长过程中命运、生命的不可思议,表现人在现实中的无奈无助,以及精神上的救赎,并通过人物表达对人性的思考,全景式地表现了这个时代的生活风貌,展现了当代生活的广阔和多元。六个具有内在关联的故事,即六宗各有缘由的案件,时空上皆有交集,代表了人在当下社会中的六种不同的活法与命运。作品的着力点不在案件本身的复杂叙述,也不故作其神秘,而是写出人物心理之幽境、人生命运之诡异。
  • 我不想做救世主

    我不想做救世主

    “请问,让您牺牲自我,拯救世界的动力是什么?”我没牺牲过...“请问,您现在最大的愿望是什么?”我只想安静的做个宅男...“请问...”......只想做个宅男的莫祈,在变强的路上顺手拯救了几个世界的故事...1、末世危机,2、都市异能……(ps:作者在当时的纠结下选择了太监,诸君慎入,不过第一个世界还是完整的(???????))
  • 神秘的农场主

    神秘的农场主

    讲述了约翰叔叔带着三个心爱的侄女——帕齐、贝丝和露易丝到位于小乡村米尔维尔的一个新购置的小农场度假的故事。在农场中,露易丝偶然发现原农场主的死有些蹊跷,他的好友在他死后变得疯疯癫癫,而且他和好友的财产在他死后均离奇失踪。所有的谜团引起露易丝强烈的好奇,她遂与小姐妹们偷偷地展开了侦查。就在她们的案情进展缓慢的时候,农场主的儿子约瑟夫在离开故土三年后再度现身,他带着满身的伤偷偷地躲藏在农场的一间废弃的小木屋中,他究竟发生了什么事?
  • 涅槃魔君

    涅槃魔君

    一位失落的少年,意外中进入了一个全新的世界,在那里,他将成为特殊的存在......打破人性七罪,突破成魔自古阴阳终须平衡,神魔两道终须共存光明笼罩的世界必定会被打破人为主观的光明将会被重写,虚伪的世界将会消失。涅槃之时,即魔君降临之日,万魔齐聚,与命运抗争!
  • 神通异世录

    神通异世录

    历史学术狗一朝穿越到……元末之后怎么是林朝???修士有飞天遁地之能,法家言出法随,阴阳家变幻无穷,修道者还能做官!这个世界怎么回事!等等,我还是叛王遗孤?救命……新书《木叶的天国神族》已发布。读者群:536282600
  • 国琛集

    国琛集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 驰先生宠妻无上限

    驰先生宠妻无上限

    世人都知道:在港城只手遮天的驰冲驰二爷怀抱莺莺燕燕,享尽无边风月,却独独不宠妻,对小自己12岁的正房妻子素来欠缺温柔、管教甚严,让盛鼎集团董事长二千金生生活成了贵妇界的“耻辱”。向佑很无奈。驰冲对待别的女人出手阔绰,柔情蜜意,到了自己这里只有一碗“避子药”和一只安装了定位与窃听装置的破手机。自婚后,绝望的她手段用尽,求工作、求离婚、求分居,各种不服、各种吐槽、各种反抗,皆被霸道的驰家家主镇压得如夹缝求生的小白菜,可怜至极。直到最后怀揣了小包子,向二小姐才发现,原来自己那位霸道厉害的丈夫,早在两人第一次见面时,就已经制定了详细周密的“猎妻”计划...
  • 流离的萤火爱情

    流离的萤火爱情

    抬头看到的就是他那双孤傲的眼睛,散发着无数的寒气,让人不寒而栗,那张脸简直无懈可击,与哥哥相比似乎更胜一筹,但是他满脸的高傲和不屑,瞬间拒人于千里之外。那个冰山男依旧惜字如金,没有表情,我开始有些怀疑,老哥是不是认错人啦?呼呼,不理他们啦,走咯“答应我一个要求!”说得这么爽快?是早有预谋吗?可是不应该,总不至于他是策划者吧“要求?行,但是你不可以说…”委屈啊,莫名其妙地要答应冰山男一个要求。“不管如何,你都要信我!”那是你对我的乞求吗?一次次的错过,一次次的误会,他们之间是否经得起时间的考验?可爱善良的韩雪柔能够等到幸福钟声响起吗?面对昔日的男友、今时的未婚夫,她该如何抉择?求收藏,求推荐,求订阅,嘻嘻,我会再接再厉的~~~推荐——http://m.pgsk.com/a/450433/《邪魅总裁:女人,乖乖躺着!》推荐新作温馨治愈系列:听说,爱情回来过。http://m.pgsk.com/a/702512/
  • 戊壬录

    戊壬录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。