我的女朋友是我们上大学时的同班同学，我这个下铺的兄弟当然清楚我们亲密的爱情了，他也知道她家的联系方式。他按下一串号码，然后把手机递给了我，电话通了，那边却没有人接，我正疑惑，这么晚了她能上哪儿去？电话那端却传来了系统录音提示的声音：你好，这是录音电话，有事请留言……什么时候她家的电话开通了录音功能？我按照系统的提示说明，借着酒意对着手机声音温柔地说：“你好，是不是还没睡觉，我这边你不用担心了，我已经找到了工作。天气就要变凉了，出门的时候记着要多加些衣服，你不知道这些天我是多么地想你，可咱们在一起时我还曾没心没肺地和你吵。希望你能原谅我那时的冲动，这些天我总是梦见你，你不知道我是多么想立刻地见到你啊……”我一边说，一边拿眼睛偷偷地看着我的那个同学，我怕说出什么肉麻的话来让他见笑，可是，奇怪的是，以往总是喜欢嘻嘻哈哈的他此时却安安静静地看着我，没有一点儿嘲笑我的意思。我慌忙把电话挂上了。
想不到，第二天一大早，我还没起来，父亲却来到了我租住的那间小屋。在他身后，跟着我的那位同学。父亲见到我眼泪就出来了，我的那位同学说：“看你昨晚的电话留言说得那么煽情，当时我都感动了。伯父说昨晚回家听了你的留言，根据来电显示打了我的手机，想不到他连夜拦了个车就跑来看你了，早上我手机刚打开，他的电话就又来了。”我莫名其妙，怎么，昨晚我的留言不是给我的女朋友的？我疑惑地看了父亲一眼，却分明看到他脸上布满沧桑，稀疏的头发里夹杂着丝丝白发，父亲是那样的憔悴，半个多月不见，他分明衰老了许多。我突然明白了，昨晚，我告诉同学说要打给最亲爱的人的电话，我想的是女朋友，他想的却是父亲呀。
父亲又是高兴又是流泪，说：“儿子，爸对不起你，爸老了，不中用了，工作上只会着急却一点儿也帮不上你。我不该整天喝闷酒，想你去世的妈妈，爸知道你想我，可爸更想你呀。你离家出走的这些天，爸每天都要四处寻找你，爸知道你会给我打电话的，爸怕错过了你打电话，就开通了来电显示和录音功能，这不，爸一接到你的电话就立刻来看你了……”
我什么都明白了，一下子扑到父亲的怀里，父子俩抱头痛哭。
我那个留错了言的电话，就这样轻易融化了横亘在我和父亲之间的坚冰。然而，我不敢跟父亲说明电话里那段留言的真相。后来，因为工作上的事，我经常天南海北地跑，父亲总在家守着那个电话，家中那部电话的来电显示和录音留言功能他一直没有取消。父亲说，他怕错过任何有关我的信息，我那天晚上那一段留错了言的电话录音，父亲一直舍不得删去。他说，每当他想我的时候，他就把我那段电话留言再放一遍听听……
（马付才）
谁能守候你一生（节选）
她站住，阳光从身后照过来，她忽然发现，什么时候，父亲的腰已经佝偻起来了？
父亲其实并不是个好脾气的人，暴躁易怒。常常，只是为一些鸡毛蒜皮的生活小事，他会和母亲大吵一场，每一次，都吵得惊天动地。父亲嗜酒，每喝必醉，醉后必吵。从她开始记事起，家里很少有温馨平和的时候，里里外外，总是弥漫着火药的味道。
父亲的温柔和宠爱，只给了她。他很少当着她的面和母亲吵架，如果碰巧让她遇到，不管吵得多凶，只要她喊一声：“别吵了！”气势汹汹的父亲便马上低了头，偃旗息鼓。以至后来，只要爸妈一吵架，哥哥便马上叫她，大家都知道：只有她，是制服父亲的法宝。
她对父亲的感情是复杂的，她一度替母亲感到悲哀，曾经在心里想：以后找男朋友，第一要求要性格温柔宽容，第二便是不嗜烟酒。她决不会找父亲这样的男人：暴躁、挑剔，小心眼儿，为一点小事把家里闹得鸡犬不宁。
可是，做他的女儿，她知道自己是幸福的。
她以为这样的幸福会持续一生，直到有一天，父亲突然郑重地告诉她，以后，你跟爸爸一起生活。后来她知道，是母亲提出的离婚。母亲说，这么多年争来吵去的生活，厌倦了。父亲僵持了很久，最终选择了妥协，他提出的唯一条件，是一定要带着她。
虽然是母亲提出的离婚，可她还是固执地把这笔账算到了父亲的头上。
她从此变成了一个冷漠孤傲的孩子，拒绝父亲的照顾，自己搬到学校去住。
那天，她回家拿东西。推开门，父亲蜷缩在沙发上，人睡着了，电视还开着。父亲的头发都变成了苍灰色，面色憔悴，不过一年时间，意气风发的父亲，一下子就老了。她突然发现，其实父亲是如此的孤寂。呆呆地站了好久，拿了被子去给父亲盖，父亲却猛然醒了。看见她，他有些紧张，慌忙去整理沙发上乱七八糟的东西，又想起了什么，放下手中的东西，语无伦次地说：“还没吃饭吧？等着，我去做你爱吃的红烧排骨……”她本想说不吃了，我拿了东西就走。可是看见父亲期待而紧张的表情，心中不忍，便坐了下来。父亲兴奋得像个孩子，一溜小跑进了厨房，她听到父亲把勺子掉在了地上，还打了一个碗。她走进去，帮父亲拾好碎片，父亲不好意思地对她说：“手太滑了……”她的眼睛湿湿的，突然有些后悔，为什么要这样伤害深爱自己的人呢？
她读大三那年，父亲又结婚了。父亲打电话给她，小心翼翼地说：“是个小学老师，退休了，心细、脾气也好……你要是没时间，就不要回来了……”她那时也谈了男朋友，明白有些事情，是要靠缘分的。她心里也知道，这些年里父亲一个人有多孤寂。她在电话这端沉默良久，才轻轻地说：“以后，别再跟人吵架了。”父亲连声地应着：“嗯，不吵了，不吵了……”
暑假里她带着男友一起回去，家里新添了家具，阳台上的花开得正艳。父亲穿着得体，神采奕奕。对着那个微胖的女人，她腼腆地叫了声：“阿姨。”阿姨便慌了手脚，欢天喜地地去厨房做菜，一会儿跑出来一趟，问她喜欢吃甜的还是辣的，口味要淡些还是重些。又指挥着父亲一会儿剥棵葱，一会儿洗青菜。她没想到，脾气暴躁的父亲，居然像个孩子一样，被她调理得服服帖帖的。她听着父亲和阿姨在厨房里小声笑着，锅的油滋滋地响，油烟的味道从厨房里溢出来，她的眼睛热热的，这才是真正的家的味道啊。
那天晚上，大家都睡了，父亲来到她的房里，认真地对她说：“丫丫，这男孩子不适合你。”她的倔强劲儿又上来了：“怎么不适合？至少，他不喝酒，比你脾气要好得多，从来不跟我吵架。”父亲有些尴尬。仍劝她：“你经事太少，这种人，他不跟你吵架，可是一点一滴，他都在心里记着呢。”
她固执地坚持自己的选择，工作第二年，便结了婚。但是却被父亲不幸言中，她遗传了父亲的急脾气，火气上来，吵闹也是难免的。他从不跟她吵架，但是他的那种沉默和坚持不退让，更让她难以承受。冷战、分居，孩子两岁的时候，他们离了婚。
离婚后，她一个人带着孩子，失眠，头发大把大把地掉，工作也不如意，人一下子便老了好多。有一次，孩子突然问她：“爸爸不要我们了吗？”她忍着泪，说：“不管怎样，妈妈永远爱你。”话一出口她就愣住了，这话，父亲当年也曾经和她说过的啊，可是她，何曾体会过父亲的心情？
父亲在电话里说，如果过得不好，就回来吧。孩子让你阿姨带，老爸还养不活你？她沉默着，不说话，眼泪一滴滴落下，她以为父亲看不见。
隔天，父亲突然来了，不由分说就把她的东西收拾了，抱起孩子，说：“跟姥爷回家喽。”
初春，看到她一身灰暗的衣服，父亲执意要去给她买新衣，他很牛气地打开自已的钱包给她看，里面一沓新钞，是父亲刚领的退休金。她便笑，上前挽住父亲的胳膊，调皮地说：“原来傍大款的感觉这么好！”父亲便像个绅士似的，昂首挺胸，她和阿姨忍不住都笑了。
走在街上，父亲却抽出了自己的胳膊，说，你前面走，我在后面跟着。
她笑问：“怎么，不好意思了？”父亲说：“你走前面，万一有什么意外，我好提醒你躲一下。”她站住，阳光从身后照过来，她忽然发现，什么时候，父亲的腰已经佝偻起来了？她记得以前，父亲是那样高大强壮的一个人啊。可是，这样一个老人，还要走在她后面，为她提醒可能遇到的危险她在前面走了，想，这一生，还有谁会像父亲一样，守候着她的一生？
这样想着，泪便止不住地涌了出来。也不敢去擦，怕被身后的父亲看到。只是挺直了腰，一直往前走。
（天歌）
失去的冷漠
泪珠一滴滴落在白色皮凉鞋上，悬在心中的疑团散了，电波中那一声呼喊，于纵横的空间里，让她收获到了世界上最浓烈的亲情。
风很大，很冷。呜咽如哭。
他在寒风中蜷缩得像一只受伤的猫，靠着自己家的门，任伤心的泪在风里滴落成冰。与泪一起结冰的，还有他那颗渴望温暖的幼小的心。
姨娘执勤回来，已是凌晨三点，见他在冷风中紧缩成一团，泪水打湿双眼。她记起来了，昨天下午小侄儿给自己打来电话说钥匙落在家里，要姨妈早点回家开门。偏偏下班前接到临时任务，竟然把这事给忘了。悔恨、懊恼，一瞬间将这位威风凛凛的女刑侦队长击倒，她哭出了声，急急地把孩子抱进了屋。
孩子的妈妈和她一样，也是刑警，前年牺牲了。年轻的她以母亲的名义呵护着年幼的侄儿，把所有的爱倾注在孩子身上，错过了恋爱也无怨无悔。
在最疲累的时候，在最无助的时候，她叫一声“儿子”，或是孩子喊她一声“妈妈”，两人心里都会感觉幸福一波连着一波。
可是自从那个北风凛冽的夜晚，她失约之后，孩子不再叫她“妈妈”，只叫她“姨”。距离，一夜之间产生了。他在学校被小混混追打，鼻青脸肿回来，却不再向她哭鼻子，也不喊痛，早熟得让人心酸。
她关切地问：“儿子，你怎么啦？是不是和同学打架了？”
他毫不在乎地说：“姨，没事，我摔了一跤！”
小侄儿的冷漠，令女刑侦队长绝望得发疯：自己付出去的爱，怎么就弥补不了那一次的过失？
又一次完成任务归队途中，她打开车载电台，陡然听到小侄儿在向主持人倾吐心声——
“……我怕。我一个人呆在家里，姨执行任务去了。”
“我妈妈和姨一样，也是刑警，在一次追逃中死了。我怕我姨会像我妈妈一样。所以，我现在就把姨当陌生人看，如果她牺牲了，我的难受会少一点。但我还是很怕姨离开我，她是我最亲的亲人啊！”
“今天是母亲节，我最想喊她一声：妈妈！”
她把车泊在路边，趴在方向盘上，泪珠一滴滴落在白色皮凉鞋上，悬在心中的疑团散了，电波中那一声呼喊，于纵横的空间里，让她收获到了世界上最浓烈的亲情。
（佚名）
爱的虚荣
我的心，却在母亲这番极力为自己贴金的谎言里，一阵阵地痛。
母亲是个虚荣心很强的人，又最爱走街串巷，逮着不熟识的人，都会同人家兴致勃勃地唠叨上半日，寻根究底般地问别人的家境好坏、收入高低，尔后拿来与自己的作比。表面上吹捧人家一番，心里，却会因己不如人，而大大地失落上一阵子。回来自然又会无休止地唠叨一番，说谁家的房子大了挣钱多了，谁家的儿女孝敬爹妈买来高档营养品了，谁家的女儿钓了个金龟婿风光回来走亲戚了。这之后自然是话锋一转，谈及父亲的平庸人生，谈及我和弟弟两人怎么只顾着自己读完本科读硕士，念完硕士还野心勃勃地要出国读什么洋博士，也不想想父母的难处，早点挣钱养家，哪怕让她同女伴们一样，抱个白白胖胖的孙子，出去让人夸一番，也比而今一年年没尽头地把书念下去强。
我们都觉得母亲无理取闹，皆不理她。或者推出父亲来，将她的嫉妒与虚荣批得体无完肤，一无是处。每每母亲都气咻咻地摔门而去，非得我们亲自去请才回来吃饭。但吃饭的时候，仍不忘把我们再痛贬一顿。我们知道她要面子，便让她一马。况且，从不珍惜自己所有，总把别人的一份好，放大十倍来折磨自己的人，实在是不必要与她计较。
所以我们照样在父亲的鼓励下，快快乐乐地一年年把书念下去；亦将出国的美梦，踏踏实实地做下去。甚至有了成绩都不愿告诉母亲，怕她又憋不住，拿出去与人作比，比不过人家，回来又惹是生非。
有一次出门买东西，回来走至一个拐弯处，却一下子停住了。母亲尖细的声音，很清晰地传到我耳中来：“我们两个孩子一个比一个出息，都争着往国外去读呢！我这当妈的，也能跟着沾沾光，到时去国外转一转，见识见识呢！”
我听了不觉一笑，想母亲真会为自己贴金，还没影的事呢，便被她说得像模像样。正欲前行接她回家，别在这儿让人笑话，却听另一个差不多年纪的女人，懒懒一笑，道：“还要念那么多年书，您老得搭多少钱操多少心啊，怕是等他们一个个成龙成凤了，您也吃喝不动了，没福消受他们这迟来的孝心呢。还是像我那几个儿女们好，大学毕了业便成家立业，早早地孝敬我，带着我各大城市地游逛，山珍海味地猛吃，经历过这些，死也心甘了。”
