我上哪儿去安身呢？去干点什么？我就像一只没有个窝儿的小鸟。它竖起羽毛来，坐在一根光秃的、干枯的树枝上。留下吧，觉得厌烦……但又往哪儿飞呢？
于是，它展开翅膀——箭一般射向远方，好像一只被鹞鹰惊起的小鸽子似的。它难道不能发现个绿色的、可以栖身的小角落吗？难道不能在哪儿筑起一个哪怕是暂时待一待的小窝儿吗？
鸟儿飞呀飞，一边留意地注视着下方。
它身下是黄色的沙漠，无声息的、无动静的、死一样的沙漠……
鸟儿急急地飞着，飞越沙漠，仍然不停地注视着下方，仔细地、满怀忧伤地注视着。
在它身下是大海，黄色的、死一样的海，像沙漠似的大海。不错，大海在喧嚷，在运动，然而在那永无休止的轰鸣声中，在波浪单调的翻滚中，仍然没有生命，也仍然没有个可以休憩的地方。
可怜的鸟儿飞累了……它的翅膀扇动得渐渐无力了；它飞得时高时低。它哪怕是一直飞上青天……而它不可能在这个无边无际的空虚中筑一个窝儿哟！
终于，它合上了翅膀……长哼一声坠入了大海。
海浪吞没了它……又向前翻滚，依旧毫无意义地喧嚷着。
我上哪儿去安身呢？难道不也该是我坠入大海的时候了吗？
1878年1月
