周三的早晨，老师一直板着面孔，教室里的气氛显得异常的压抑和紧张。昨天，老师讲题的时候，同学们没有认真听讲，私底下还偷偷地做小动作。因此，老师非常生气，早上的第一堂课，老师出了三十多道题罚我们做。
虽然我没违反纪律，却仍然像做错事一样，大气不敢出地闷头做题。这时，不知是谁在背后推了我一下，我没敢回头，紧接着又是重重地戳了一下，我感到后背隐隐地痛，趁老师不注意时，我迅速地回头瞄了一眼。
原来，是我后座的女同学，她趴在桌子上，压低声音说：“把你的答案用纸条传给我。”我同样压低声音，态度认真地说：“不行，老师不让。”说完，迅速转回头继续做题。她还在推我，以近乎恳求的口气小声嘟囔：“快点，快点告诉我吧！”我再次转回头，一本正经地说：“等下课后告诉你。”这时，不知是有意还是巧合，老师向我这边看了一眼，我心里一惊，慌忙地低下头做题。
接着，我身后传来“咣当”一声响，那个女同学用力地关了一下文具盒，听到这个声音，我知道她生气了。可是，我是真的不敢给她传纸条，因为我坐在最前面，就在老师的眼皮底下。
四十多分钟后，老师拿着一根铁棍，敲打着屋檐下那个破旧的铁片，听到下课铃声时，这沉闷的一堂课终于结束了。下课后，老师有事先走了，安排班长看管着大家。老师刚一走，同学们都放松了，一间二十多平方米的教室，分别三个年级（复式班），一共三十几个学生，霎时欢呼雀跃起来。
我笑盈盈地转回头，带着几分歉意，问身后的女生：“你刚才哪道题不会？”她没有抬头，也没有说话。正当我又要问她的时候，她猛地一抬头，动作特别突然，冲我恶狠狠地说：“不用了，用不着你告诉。”同时，狠狠地白了我一眼。
我没有告诉她题，好像确实理亏似的。但是，她的态度令我很不舒服，甚至还有点委屈。我看了她一眼，一句话也没说，转回头整理课桌上的书本。突然，她猛地从座位上站起来，即使不看她，也能感觉到那生气的样子。紧接着，她气冲冲地从我的课桌旁走过，我的桌子被撞得晃动了一下，桌角边摆放的书差点掉到地上。
此时，我的气也不打一处来，大声质问：“你干什么呢？你看你把我的书都要撞到地上了。”她得意地转回头，理直气壮地说：“没看见！”我气呼呼地说：“你是故意的！”她看我生气了，显得更加得意，摇头晃脑地说：“是故意的，就是故意的，你能怎么样吧？”
我瞪着眼睛，怒不可遏地说：“我不就是上课时没告诉你题吗！你就这副德行。”突然，她脸红了，停顿了一下，气急败坏地喊：“哼！我以后用不着你告诉，谁稀罕你告诉啊！有什么了不起的，小瘫子！”
“小瘫子”，这三个字像晴天霹雳似的击中了我。一时间，我傻傻地怔住了，一个字都说不出来，只有那三个字回荡在教室里。刚刚大家还有说有笑，刚刚教室里还一片喧闹声，刹那间，都安静了下来。
同学们不说不笑也不闹了，只是静静地、呆呆地看着我们。不！是看着我，三十几个同学都站着，只有我坐着。三十几双眼睛都在看着我，好像是在同情一个乞丐一样地看着我，像是在看一个小丑一样地看着我。我一直以为自己和他们是一样的，是没有差别的，可是，我现在感觉到了，他们，我的同学们，都在用可怜的眼神看着我。难道……难道他们心里一直都认为我是……是一个小瘫子吗？一瞬间，我有一种被羞辱的感觉，所有人的目光，像钉子一样往我的身体里扎，往我的骨头里钉，疼痛，一种难以形容的疼痛，令我的身体不受控制地颤抖着。
教室里的气氛如死一般沉寂，时间在这一刻静止了，空气也仿佛凝固了，我感觉胸口好像被什么压着似的，呼吸变得越来越困难。此刻，我的身体像一个不断膨胀的气球一样，任何一点轻微的震动和碰撞，都会立刻“嘭”的一声爆炸。
