登陆注册
3001400000009

第9章 飞机轶闻奇事(4)

一天夜间,在战火纷飞的非洲上空,狄克·鲁坦发现飞机的前翼被后方来的光线照亮。他转向,灯光也转向,总也无法摆脱后面的光线紧跟不舍的照射。他只好报告说被先进的歼击机追踪,因为这么强的灯光只有高性能的歼击机才会装备。后来“旅行者”号索性转过头来,察看追踪他们的到底是一架什么飞机,才发现后方的亮点竟是夜间明亮的金星。

当他们飞越非洲大陆的时候,看到燃油表的指示,飞机的燃油消耗过多,剩下的燃油已经不够他们再飞越大西洋。这次环球飞行已经注定要失败。但是他们不久就发现原来仪表把各油箱间燃油的来回传送都算到了燃油消耗里面,实际上飞机的存油还很多。地面的基地经过计算以后,用无线电告诉他们:“你们的燃油还足够飞完剩下的航程!”这样他们才继续转向西方,越过大西洋飞向美洲。

人类航空史上第一次不着陆不加油的环球飞行,终于在出发后的第10天清晨在原起飞的机场美国爱德华基地着陆。地面有数千人等候着欢迎。飞机着陆前作了几次绕场飞行,显示飞机和驾驶员状态良好,另一方面也是等阳光升起便于地面的摄影机拍下这次创纪录飞行的胜利着陆时刻。飞机着陆后,全部油箱中只剩下不足70升燃油。

中途不着陆不加油的环球飞行,在世界航空史上是一个重要的成就,引起了很大的重视。美国总统里根夫妇接见了设计者伯特·鲁坦、驾驶员狄史·鲁坦和珍娜·耶格尔,把他们3人誉为可以与第一架飞机发明者莱特兄弟、第一位飞越大西洋的林白以及第一个突破声障的驾驶员耶格尔一样列入航空史册的英雄。“旅行者”号飞机,被美国国家航空航天博物馆收藏,作为航空史上重要的成就向世人长期展览。

今天在美国国家航空航天博物馆展出的“旅行者”号飞机,它的翼尖仍是损坏的,因为环飞地球时它就是这个样子。

1998年,鲁坦用“旅行者”的技术提出了一种可以长时间在空中飞行的飞机“海神”号的设计,这是鲁坦的第281种设计。设想中的这种飞机可以低成本完成太空旅行,装有的天线可以在必要时代替卫星作信息转播用,比如战时在某些信息传送不便的地区,用作覆盖面相当大的临时空中中继站。

有了钱,便有了较大的支配财富的权利。下面将讲述因为爱好航空而设计飞机,好大喜功地设计得空前大,造成历史上最大失误的机型的故事。

20世纪中期的美国富豪休斯,是一名航空热心者。他除创造了一系列飞行纪录之外,还负责研制了百年航空中最大的一架飞机HC-4。这架飞机是尺寸最大的产品,也是研制失败的最大的飞机。休斯的父亲拥有一种石油钻井在14个国家的专利,在石油工业蓬勃发展中获得了滚滚财源,成为休斯一生在很多领域(包括航空业)闯荡的资本。休斯成为一个传奇式的人物。他一贯出手阔绰,大出大进,他的决策过程突兀而出乎常态,随意性很大。也许正因为此,他才在航空史上留下了最大的失败的飞机。

休斯于1905年12月出生于得克萨斯州的休斯敦,是莱特兄弟飞机试飞后的第三年,可以说是与飞机同时代成长起来的。他自幼对机械有浓厚的兴趣,喜好拆开钟表来研究构造,用电池自制电动自行车及无线电收发报机等。18岁时他继承了巨额遗产,成为美国首富。

腰缠万贯的他20岁就到好莱坞闯荡,投资拍出的电影荣获奥斯卡喜剧奖。24岁时投入大本钱拍摄航空空战电影《地狱天使》,他下令购买法国、英国、德国飞机至少80架,其他采用包机形式投入实拍。使用了临时演员2000名,动用真实的飞机87架,飞行员135名,使用了比一般电影多出300倍的胶片,用掉了比一般电影多出20倍的资金,他对拍出的影片仍不满意,又花200万美元重新找演员拍成有声电影。

休斯拥有一系列的企业。比如他曾在拉斯维加斯城的一家大饭店中包租了一套高级房间供日常居住。几年后由于该饭店拒绝继续让他租用,他便出资买下了整座饭店。他将饭店的底层用于开赌场,大获收益。于是又陆续买进拉斯维加斯城内其他饭店,扩大他的赌场规模。最后整个拉斯维加斯城几乎成为他的私人城市,该市的市长也是他从前的随从。

休斯是个航空迷。1936年,他亲自驾驶飞机完成横贯美国的飞行,创下9小时27分横越美洲大陆的飞行纪录。次年又把这个纪录缩短2小时。1939年,他以3天19小时17分创下环飞地球的飞行纪录。他在试飞自己研制的飞机XF-11时坠机受伤,颅骨破裂,鼻梁撞歪,很多人认为他过不了这一关。但他在住院期间,由整天躺在病床上的切身体验而开发出通过螺旋可以调整成为坐姿的病床,并获得了专利。这种可升降折起的病床被全世界的医院广泛采用,他又从中获得了丰厚的收益。

然而他在航空中最大的举动,是在第二次世界大战中,于1942年接受美国政府援助,着手研制超大型的水上运输机HC-4“大力神”水上飞机。这架飞机之大,不仅在当时名列世界第一,而且在整个20世纪也属最大。该机装有8台发动机,计划可载运700名全副武装的士兵飞越海洋。

第二次世界大战期间,欧洲、亚洲、太平洋、大西洋等地区战火纷飞,运输船队常遭敌对海军袭击。美国政府拨出1800万美元,计划研制载运全副武装士兵或军事装备,航程可达大西洋或太平洋任何区域的飞机。

霍华德·休斯和另一公司共同承包此工程。此机于1942年开始设计,休斯别出心裁地采用木结构。当此机设计试验结束时,第二次世界大战已近尾声,合伙者退出了此计划,休斯独立承担。他在研制过程中的经费不断超支,本应制出三架原型机的经费连造出第一架都不够。休斯为此投入了700万美元私人资金。他曾有两年时间不干别的事,完全被这架飞机的进程所吸引,成天待在制造这架超大型飞机的超大型机库内,处理着推进这架飞机进度的各方面问题。

为了制造这架飞机,休斯特地修建了一个占地3公顷的临时木质厂房,总装则在美国洛杉矶长滩的一个干船坞中,离飞机制造厂45千米。体积巨大的部件如何从工厂运向总装地点,成为当时轰动性的大问题。整架飞机分解为大部件分别运送。左右机翼分开来运,每边长48米。机翼和机身总质量约200吨,仅这些部件的运费就达8万美元。沿途学校放假,让学生夹道观看这一壮观景象。装载着庞大无比的飞机木质部件的平板车在各种车辆的簇拥中缓缓通过,带着许多电工和电话线工,一路剪断电线及电话线,部件通过后再行接通。这种壮观场面,使它可以无愧地名列在百年航空的史册之中。

1947年11月,第二次世界大战已经结束。HC-4在长滩的海面做第一次滑行。这样大的飞机首次滑行,成为当时轰动性的事件,许多新闻记者和各界嘉宾光临盛事。霍华德·休斯亲自操纵飞机在水面滑行。本来计划在半年后正式试飞,但在滑行试验的当天,第一次飞机滑行情况良好,休斯决定作第二次滑行。大批新闻记者和各界嘉宾进入了飞机。休斯在滑行中突然猛推油门,飞机很快加速,越滑越快。休斯感到飞机各方面的表现还可以,便拉起了飞机。结果“大力神”这架庞然大物未经计划地飞离了水面,在21米高度上飞行了不到一分钟,离水飞行的距离约1.6千米,再降落在海面上。飞机上感受滑行的嘉宾中,有的人还没有感觉到,便已经离水飞过了。由于这是一次事先没有打招呼的起飞,有人谴责富豪休斯违反规定,未经事先告知便让飞机飞起,是一种不负责任的行为。

这也成了“大力神”的唯一一次飞行。此后整个形势对大型水上飞机的需要消失了。飞机显得功率不足,虽经多年提高发动机功率的努力,测试过多种发动机,问题仍没有根本性改观。休斯本人在飞机已经离水飞起以后,也失去了将以上飞机继续从事下去的热情。既然已经飞过了,便就此罢休。

但这架木制飞机的如此巨大的规模,真是木制品的一个最大的样品。它的机体作为一个工程上的奇迹被保留下来,它的主人聘用了一小批技术人员对该机进行日常维护,每年的维修费达150万美元。经过半个多世纪后,HC-4“大力神”号飞机的状态仍然保持良好。由于维护费用过于庞大,休斯本来打算将发动机从飞机上卸下,将飞机赠送给美国航空航天博物馆。但加利福尼亚州议会通过决议,决定完整地保留飞机原貌,陈列在长滩巨大的机库内,对世界的参观者开放。该机库曾长期成为洛杉矶游览参观的景点之一。后来该机被迁移到沙漠中的特制机库中。

休斯因为拥有巨大的财富,使他有了决策行事的巨大权力。HC-4的基本材料为木质,这样大的飞机的起降方式选为水上,以及当时动力供应情况是否能保证这样大的飞机顺利飞行,这一系列重大的决策问题,都构成HC-4失败的因素。不论权力或金钱,都不能保证在科技问题上决策的成功。

以后研制出的20世纪最大的飞机波音747的机翼面积,还不到HC-4的一半,但747的载运能力却超过了HC-4。当时的HC-4飞机装有8台发动机,今天波音747只装有4台发动机,但每台发动机的功率比HC-4的8台发动机的总和还大一倍多。

至于休斯本人对航空,除了HC-4的失败之外,确仍有不少成功的贡献。除了在20世纪30年代他的一些创纪录的飞行,以及40年代他研制过一些有价值的飞机外,1966年6月1日,首次登月的无人宇宙飞船开始在月球表面向地球的电视台播送实况,引起全世界瞩目,这艘首次登月的宇宙飞船,就是休斯公司的产品。

红场突降

在人们印象里,苏联的空防应是严密得犹如铁桶一般。一个异国的小伙子,却能开着轻型飞机长驱直入,直赴红场,如入无人之境,令大众为之失色。

1987年5月,一架德国私人轻型飞机悄无声息地穿过苏联戒备森严的领空,突破了苏联防空系统的重重警戒,意外地降落在莫斯科红场,造成一个震惊世界的事件。

5月28日,正是苏联举国欢庆的边防军日。下午时分,在芬兰的赫尔辛基附近的马里阿密机场,一个19岁的德国青年鲁斯特,驾驶一架塞斯纳172轻型单发动机飞机起飞了。他决定在这天做出一项惊人的举动。起飞22分钟之后,他关闭了飞机上除无线电罗盘之外的一切无线电设备,在空中突然改变航向,向苏联国境飞去。不久,飞机从地面指挥的雷达屏幕上消失了。

下午19时38分,鲁斯特飞进了莫斯科上空。他最初打算降落在克里姆林宫内,但发现在宫墙内没有降落的空地。于是他决定降落在瓦西里大教堂前面。当时教堂前有许多人群。鲁斯特打开了降落指示灯,摇摆着机翼几次从人群头顶飞过。但是在广场上散步的人群怎么也没有想到这架小飞机打算在红场降落。人们看到这架打开着陆灯低空越顶而过的飞机,只是向飞机微笑着挥手致意。鲁斯特第三次尝试着陆,成功地降落在莫斯科河桥的南端,向瓦西里坡滑行。停机以后,鲁斯特身着一袭红色工作服从飞机上下来,羞涩地向红场上散步的人群微笑。苏联及全世界都为他的举动瞠目结舌。20分钟后来了一群穿灰色制服的人,把他带进了卢比扬卡广场的克格勃总部。

事后查明,鲁斯特这次的行为,纯粹是一个不安分的淘气之举。但他还是因非法入境罪及扰乱航空秩序罪而被判入狱4年。苏联国防部因为防线竟如此容易地被突破而丢尽了脸面,一大批高级将领为此而丢官。十几年过去了,随着时间的推移,有关此事一些不为人知的细节开始浮出水面。鲁斯特历险的成功,是由一系列巧合促成的。

当天下午14时29分,爱沙尼亚的科赫特拉亚尔韦市,塔林防空雷达捕捉到一个不起眼的飞行目标。苏军的三个导弹师随即处于一级战备状态,只待一声令下,就可以随时消灭目标。但是命令却迟迟未下达。原因在于4年前苏联在萨哈林岛上空,在情况尚未明了的情况下,苏军击落一架韩国民航波音747客机,造成机上269名旅客死亡。世界各地对此反应强烈,许多国家连续数周禁止苏联飞机进入本国领空。惨剧发生后,苏联军方下达了秘密命令:在无法判明飞机有军事目的的情况下,禁止向一切民航机和体育运动飞机开火。

为了确认这架来历不明的飞机的真实情况,苏军起飞两架米格-23截击机从塔巴军用机场升空进行拦截。但不久后“塞斯纳”向下俯冲,从截击机驾驶员的视野和地面雷达屏幕中消失了。5分钟以后,该地区的雷达再次捕捉到一个飞行目标,与先前的“塞斯纳”的飞行路线和高度都不同。但地面雷达员误认为它就是原先那架“流氓飞机”。而这个目标却回答了“敌我识别器”的询问,回答出“我是自己人”的信号。于是,原来对塞斯纳飞机发出的警报解除,两架截击机返航。

鲁斯特的“塞斯纳”继续向东南方飞行,将近下午3时时到达普斯科夫上空。这时在该市市郊正有某航空团在进行教练飞行,空中有数十架飞机。因此,鲁斯特的“塞斯纳”出现在雷达屏幕上并没有引起任何注意。鲁斯特继续在苏联领空毫无阻碍地飞行了200千米。

同类推荐
  • 新编柴油车故障检修精选300例

    新编柴油车故障检修精选300例

    本书以装用柴油机的汽车在实际使用中所出现的故障实例为主体,介绍了东风、解放、斯太尔、依维柯、五十铃等系列柴油车常见故障的诊断与排除方法。内容通俗易懂,且针对性和实用性强,可供汽车驾驶员和修理工阅读,也可供大中专院校汽车专业的在校师生学习参考。
  • 安全责任重于泰山

    安全责任重于泰山

    安全系于责任,责任重于泰山,没有无法保障的安全,只有不负责任的人。毒猪油事件,“口水油”沸腾鱼 ,陈化粮事件,三鹿毒奶粉事件,这些事件让人胆战心惊,举国上下人人自危。安全的隐患随时都像凶残的野兽张着血盆大口,盯着我们麻痹的神经,脆弱的肉体。人命关天,国运所系,安全责任重于泰山。
  • 安全责任无小事

    安全责任无小事

    从胶济铁路火车脱轨到杭州地铁一号线塌陷,从深圳舞王俱乐部的特大火灾到致74人死亡的山西矿难,残酷的现实一次又一次地向我们证明,事故的发生总是由一点一滴的不安全因素积累而成的。安全系于人人,细节确保安全。只有人人负责安全责任,做好每一个安全细节,我们的生产才能够不受威胁。
  • 危机与防范(和谐中华知识文库)

    危机与防范(和谐中华知识文库)

    本书对自然灾害危机、人身安全危机、财产安全危机、心理危机、公共卫生安全危机等方面,阐述了常见生存危机的防范与应对方法。本书旨在通过强化生存意识、提高生存技能、强调珍爱生命,从生存教育的角度,突出生存能力的培养,拓展高校素质教育的内涵。
热门推荐
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 天降腹黑老公:萌妻你别跑

    天降腹黑老公:萌妻你别跑

    新文《隔墙男神:呆萌遇腹黑》已发布,求支持。“安陵宇,你给我滚出去......”十岁的白萌萌看着一脸色眯眯盯着自己胸部打量的大男孩,一脸的羞愤,震怒地吼道。“前后都差不多,又没什么可看,真不知道以后谁会看上你......"安陵宇双手抱胸,背靠着门,痞子般地吹了一个口哨,不以为然地戏谑道。为了证明自己的魅力值,白萌萌不断的换男朋友,原来的丑小鸭,一转眼,变成了人见人爱的白天鹅,安陵宇终于着急了。
  • 硝烟年代

    硝烟年代

    70年前的那场战火,已经随着时间的流逝逐渐变得模糊。但是当年的那些抗日将士抛头颅、洒热血的铁血壮歌不容忘却!当年40余万华夏男儿、扛起枪抵抗那武装到牙齿的日本侵略军。面对这帮穷凶极恶的豺狼、战士们没有退缩,而是一批接着一批,前赴后继的进行着抵抗,接着一批接着一批倒下。我是那场战争的亲历者,很庆幸我活了下来,可是我的战友们呢,他们都死了!我是一名普普通通的士兵。面对牺牲的战友,我别无选择,只能拿起枪和这帮穷凶极恶的饿狼搏斗。因为我知道,我是咱们中国的爷们儿,作为中国爷们儿关键时刻不能怂。不但我没有怂,我们华夏民族的所有战士啊都没有怂。
  • 开启中学生智慧的100个哲理故事

    开启中学生智慧的100个哲理故事

    罗斯·斯图特说:“一则故事能改善与他人之关系,移人情性,使人恍然大悟,认识到‘我们同在一片蓝天下’;一则故事可使我们沉思生存之意义;一则故事或使我们依然接受原有的真理,或给我们以新的视野和方式去体察大千世界、芸芸众生。”本书精选了100个活泼生动、浅显易懂却饱含人生智慧的哲理故事,每则故事后都配以“精彩哲思”、“慧语箴言”,对故事的内涵进行挖掘和阐述,揭示生活的哲理、人生的智慧、成功的钥节,让中学生朋友在轻松愉快的阅读中领悟做事做人的准则,学到处理日常事务的方法,引导他们养成良好的行为习惯,从而走上快乐成功的人生旅程。
  • 大国的崛起

    大国的崛起

    《大国的崛起》威尔士以他开阔的视野,明快简洁的笔调将一部世界强国从成功走向辉煌的历史有条不紊地展现在读者的面前。这部经典著作,不仅具有非凡的吸引力,也具有非凡的价值。
  • 良缘天假

    良缘天假

    苏苒觉得,所谓大病初愈也就是这样吧,吃嘛嘛香,身体倍棒……
  • 女人情商全攻略:拥有高情商的女人最幸福

    女人情商全攻略:拥有高情商的女人最幸福

    人生是一个奥妙无穷的旅程,带上情商这根魔棒,每个女人都是情趣盎然的旅行家。对于女人来说,情商是不可缺少的幸福资本。本书针对女性所独有的性格、情感模式、思维方式进行全面的而精辟的论述;从快乐情商、自信情商、自省情商、逆境情商、人脉情商、职场情商、爱情情商、家庭情商八大方面告诉女人如何利用情商的力量、如何开发自己的情感潜能,从而获得力量去争取幸福而成功的人生。
  • Chastelard

    Chastelard

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 倾城难逃:夫君来收妖

    倾城难逃:夫君来收妖

    睁开眼,就看到了现场版,还是限制级的。口水滴答答的流,那个高高端坐在上,好看的像个妖孽的男人是谁?还有那个拿着皮鞭训练他的教官虽然很冷却也蛮俊俏的,当然了那个一起长大的小竹马也漂亮的不像人……不再自怨自怜,扒拉着小手指心里揣着小得意:其实,其实穿越还蛮不错的,嘿嘿。【情节虚构,请勿模仿】
  • 带着感恩的心工作

    带着感恩的心工作

    《带着感恩的心工作》感恩是一种发自内心的生活态度。其实,对生活感恩,就是善待自己,学会生活。事实上,我们也非常需要感恩,可令人遗憾的是:在现实生活中有些人过着丰衣足食的日子,却抱怨生活不够富裕;面对关爱我们的父母亲人,却抱怨他们太过唠叨;拥有了平静安稳的婚姻,却抱怨生活太平淡,缺少激情;看到别人升迁,便会抱怨命运的不公平……我们似乎已经忘却,曾几何时,当我们还在贫困中挣扎时,是那样渴盼能过上温饱的日子,哪怕只有一天,我们也会感恩;当我们在失意的痛苦中徘徊时,是那样渴盼真诚的问候和鼓励,哪怕只有一句,我们也会感恩;当我们跌倒了无力爬起时,是那样渴盼能有人过来搀扶,哪怕只有一下,我们也同样会感恩。