今天是个令人高兴的日子。强强要和爸爸去看望外婆了！长这么大，他还是第一次见外婆呢。遗憾的是，妈妈却不跟他们一同前往。强强多么希望妈妈能陪自己一同回去，他耍赖般地偎在妈妈怀里央求。看得出，妈妈也很思念外婆，更舍不得强强离开，可她最终却没有答应。
临动身时，仍不死心的强强还在央告妈妈。爸爸阻止说，别再纠缠妈妈了，你纠缠也没有用，妈妈是不会回去的。细心的强强发现，爸爸说这话时，和妈妈交换了一下眼神。这是个让人起疑的眼神，让强强怀疑他们隐瞒着什么，却不让自己知道。
昨天，舅舅从遥远的老家打来电话，说外婆病了。妈妈一听难过得哭了，她焦急地问，不如我回去一趟吧？可病中的外婆竟一口拒绝了妈妈，口气那么坚决：你，你要敢回来，我就死给你看！妈妈没办法，只有呜呜哽咽。后来妈妈没有坚持回去，只让爸爸带强强去探望，以此缓解外婆的思念之苦。强强纳闷地想：外婆病了，为什么不让妈妈回去探望？这么多年来，难道妈妈一次也没回去过？这究竟是为什么呢？
到了老家，强强受到舅舅一家的热情招待。外婆抹着眼泪，一把抱住强强左看右亲的，舍不得撒手，言谈话语中流露出对妈妈的想念。这情景让爸爸异常难受，他试探地说，要不，让小强妈妈回来一趟吧。急得外婆把手摇得拨浪鼓似的，说：“不要！不要！常通电话一样的，知道你们在上海过得好，我就放心了。如今见到了亲外孙，我简直高兴死了！”扑进外婆怀里的强强却有点想妈妈了，如果妈妈在身边，该多好啊，外婆一定更加高兴。
哪知两天后，妈妈竟突然回了来。她跟外婆母女相见，抱头大哭，哭得像两个泪人似的。哭泣的妈妈还不忘把强强搂进怀里，生怕他会人间蒸发掉一般。外婆对妈妈说，我正为你担心，强强从小没离开过你，怕你熬不过思念回来。看看这不，你到底还是回来了！妈妈眼圈红红地说，妈，你别赶我走，让我多陪您几天吧？外婆只是掉眼泪，没言语。
转眼过了一天。这天中午，强强想出去找小朋友玩，可妈妈非要他午休。妈妈像哄小孩子似的搂着强强睡觉。就在他刚有睡意的时候，就听轰隆一声，那堵砖墙朝着他和妈妈这边倾倒过来。妈妈大叫了一声：快，地震了！睡意朦胧的他刚爬起身，上面的水泥板又压了下来。强强喊了一声妈妈，就什么也不知道了……
当强强再次醒来，他看见了死里逃生的爸爸、外婆、还有舅舅。他们都围在一副担架旁边，担架上躺着的正是妈妈——她被救了出来，可是已经不行了。原来危急中，妈妈一把将他拉到身子底下，用膝盖和肘部搭了个安全的“临时房子”，而自己背上却承受着千万斤的重量。尽管不知儿子是死是活，她依然把那个姿势硬撑了足足五个小时，直到获救！──妈妈后背的肋骨几乎全断了，膝盖和胳膊肘都已软化。强强趴在妈妈身上号啕大哭。外婆抽噎着抱怨：说不让你回来，你偏要回来。看看遭了这么大的灾！
强强这才弄明白外婆不让妈妈回家的原因。妈妈小时候，外婆为她算过命，说妈妈长大后不能在老家待，否则有血光之灾。迷信的外婆信以为真，一直让妈妈在外地上学，毕业后又张罗着要把女儿远嫁。后来妈妈果然嫁到了上海，尽管觉得此事有些荒唐，但为了不让外婆忧心，十几年来从未回来过。
冥冥中，似乎妈妈是专程赶来救儿子一命的。当年她曾向外婆发毒誓说，一辈子不回老家。是什么让她突然改变了主意，竟弃一切于不顾地赶了回来，以致谬语成谶？妈妈深情地望着强强，气若游丝的说，多亏我回来了，要不然……我不后悔！……
妈妈永远的走了！强强和爸爸回到上海整理妈妈的遗物时，发现了妈妈写在当晚的日记。原来，那天晚上，妈妈突然做了个噩梦，她梦见儿子血肉模糊地躺在自己的怀里。母性的敏感让她觉得儿子可能有危险，她再也坐不住了，顾不得多年前的誓言，死也要连夜赶到儿子身边。
捧着妈妈的日记，强强泣不成声。妈妈是冒着生命危险，给了他一份最后的母爱呵。
