2006年9月的一个黄昏，烟台，我穿着短袖、趿拉着拖鞋在教学楼背后的阴影里亲吻了一个穿裙子的姑娘。
她的嘴唇尝起来有冰淇淋的味道，我整个人硬成一棵树，随时可以把头顶的天空捅破一个虫洞。
长达三分钟的亲吻结束了，我和她并肩坐在秃了一多半的草地上。我转过头看她，她额头上有微小的汗珠，头顶上有几绺调皮的头发。
我们不知道坐了多久，风住了风又起，好像那时候我们拥有着用不完的时间。
那时候，我二十岁，刚从高考的泥潭里爬出来，迎头闯进大学，荷尔蒙伴着自由气息扑面而来，校园里到处都是看不完的二十左右的漂亮姑娘，我不知道未来在哪儿，也从来没有想过这个问题，满脑子都是怎样挥霍青春。
姑娘的裙子，换成了包着屁股的羽绒服，姑娘的头发长了又短了，姑娘大半夜跟着我在教学楼的楼道里做坏事，姑娘身边的男人突然不是我了……我醒过来的时候，发现自己穿着短袖、趿拉着拖鞋站在校园招聘的人流中，恍然大悟，时间已经是2010年了，眼看着就要毕业了。
我面前好像有很多条路，但我不知道该往哪里走。
找到一条适合自己走的路，成为我二十多年的人生中，继“如何快速有效地追上隔壁班的班花”之后，最大的挑战。
跨专业考研，我政治成绩差得可怕，弄不懂课本里啰里八嗦地到底要表达什么。
考公务员，我刚才说了，我政治成绩差得可怕……做销售，虽然学了四年的市场营销，但我并没有学到如何把梳子卖给和尚。
我开始试着使用我唯一记得的经济学术语，给自己做SWOT分析。
优势和劣势分析。
潘驴邓小闲，我占几样？
潘安的容貌想来应该是五官如刀砍，皮肤吹弹可破，笑起来毛孔里都能挤出奶油，鼻毛短，睫毛长，鼻梁高耸，剑眉入鬓，脸上还得没有痘痕。
如果长相是通行证，我相信我会被多数国家拒签。
失败！
驴大的行货，呃，这个……嫪毐的聪明之处在于把自己的先天优势用在了对的人身上。但我一直认为，此物是爱情的摇杆驱动，并非谋生之手段。
还有，我小时候，邻居家就养着一头叫驴，除了蒙着眼睛拉磨，副业就是和母马一起跨物种繁殖，制造驴骡。我曾有幸亲眼见过驴和马是如何作业的。我保证，如果世界上真的有人拥有这一天赋，那么他一定需要三条腿的裤子。
我的裤子只有两条腿，失败！
邓通虽然有钱，但是个佞臣。
汉文帝睡眠不好，做梦想要登天，可怎么也登不上去，突然有个穿黄衣服的小子，推了一把汉文帝的屁股，汉文帝成功发射。
梦醒了之后，汉文帝很爽，就去未央宫快乐地玩耍，正好看见一个穿黄衣服的小子。一问之下，惊悉这黄衣小子竟然叫邓通。邓通就是“登通”啊，天意啊，汉文帝高兴坏了。
从此以后，汉文帝就和邓通快乐地一起玩耍。
邓通就找汉文帝哭穷：“皇帝哥哥，我现在很穷，我怕我饿死了，就不能陪你玩耍了。”
汉文帝一听，这怎么行：“你不陪我一起玩耍，我找谁去？这样吧，你不是穷吗？那就做我的铸币大臣吧。跟着我有肉吃。”
从此邓通就有了一个外号，叫“富埒天子”，富可敌国。
汉文帝身体不好，由金黄色葡萄球菌感染引发多个临近毛囊的深部感染。汉文帝就问邓通：“天下谁最爱我啊？”
邓通说：“血浓于水，当然是你儿子-太子最爱你了。”
汉文帝就把太子叫来，说：“来，儿子，我身上长毒疮了，你给我吸一吸。”
太子实在下不了嘴，当场就吐了。
邓通一看，表现的机会来了，扑上去就吸了起来，吸完了还满足地舔了舔嘴唇。
汉文帝这才发现：“邓通才是我真爱。”
由此可见，要想获得邓通的财富，除了爱穿黄衣服，讨皇上欢心，还要吸毒疮，这样的本领岂是人人都能有的？
我没有，失败！
“小”就是绵里藏针的忍耐，对有权有势且能给自己机会的人像对自己的女人一样细心周到、无微不至，打了左脸伸过去右脸。
老子做不到，失败！
“闲”即是闲工夫，陪吃陪唱陪喝酒，不分季节，不分时间，领导的时间是时间，我的时间就不是时间了吗？
大好时光，还要用来陪姑娘。陪酒什么的，坚决不干。
心气太高，时间太紧，失败！
机会和危机。
机会和危机是孪生兄弟，它们总会同时出现。
毕业了，几百万年轻人都在寻找机会。每个人都叫嚣着“只要给我一个机会，我就怎样怎样”。可惜狼多肉少，一些人被别人抢走了机会，另一些人迷失在寻找机会的路上。
此刻，我站在人生中又一个十字路口上，并不知道，我应该往哪儿走，我要寻找的机会到底是什么。
我第一次觉得孤立无缘，在选择人生道路这件事上，没有人能帮我。现实也不会像电视剧里演的那样，让一个白富美看上我，然后央求她父亲无论如何也要给我一个机会，让我一毕业就能买车买房。
我高中的级部主任曾经用极其不标准的普通话，乐此不疲地在全校大会上兜售他着名的“人生理论”。
他认为，人的一生中，最关键的就那么几步，走对了，就是走对了。走错了，就再也没有重新来过的机会。
当然，当时他讲这番理论的主要目的就是希望情窦初开的少男少女们，不要早恋，不要偷尝禁果，中心思想就是早恋会影响你以后的人生。
当时的我对这番理论嗤之以鼻。
可是不知道为什么，几年之后，我大学毕业，当独自面临着人生走向的时候，突然想起他的人生理论。
我生怕我选错了，生怕一旦走错了路，就影响我以后的整个人生。
鲁迅说，人生最大的痛苦就是梦醒了无路可走。
我的大学梦猝不及防地醒了，而我却不知道我未来的路在哪里。
在我急需人生导师的时候，我茫然四顾，却发现，没有人可以帮我做选择。
两年之后，我去一座深山里禅修，活佛用带着藏语口音的普通话告诉我，人生中最关键的时刻和最后的时刻，你能仰仗的人，只有你自己。
面临一切关键人生选择的时候，我只有我自己。
我一个人躲到教学楼背后的阴影里，坐在草地上，吹着风，仔细思考着我未来的去向，一如当初和姑娘坐在这里，思考着如何哄她跟我一起发展伟大的友谊。
我得自己选择我要走的路，即便是选错了，将来也不会后悔。每个人都要为自己的选择付出代价。但付出代价总比后悔来得要痛快。
青春苦短，我的座右铭一直都是和喜欢的人在一起，做爱做的事情。
不管手里做的是什么，心里真正想做的永远不能放弃。
爱我所爱，做我所爱，才能乐而忘忧。
这就是我未来要走的路。
尽管我高中学的是理科，尽管我大学念的是市场营销，但我心里真正喜欢的事情，就是写作。
我对自己说，你天赋如此，你命中注定要成为一个作家！It，s your destiny！
两个月之后，我拿着毕业证，站在了上海熙熙攘攘的街头。
此刻，我唯一的身份就是追求梦想的愣头青。
这是我二十多年以来，第一次一个人出远门。
大上海，十里洋场，红尘滚滚，却也是举目无亲。别说朋友，连一个认识的人都没有。
所以你看，人生中每一个挑战都很会挑选时间和地点，你只有你自己。
我租住在古井路一栋老式的房子，月租600块，押一付三。房东把有限的空间用三合板隔出尽可能多的房间，里面住了十几个人，有情侣，有母子，有闺蜜，甚至还有一只萨摩。
我的房间大概有十平方米，开门就是床，一张上下铺，下面放行李，上面睡觉。一张椅子，一张桌子。
房间里没有窗户，只有一个透气口，无论白天黑夜，关上灯房间就满是黑暗。
用了三年的老笔记本电脑桌面是我唯一的窗户。
三合板的隔音效果极差，深夜，各种声音都被放大，感觉非常超现实。几声狗叫之后，伴随着磨牙、放屁、打呼噜，床板子有节奏地晃动，女孩尽量压低了声音却还是有非常清楚的呻吟声……后来，我的一个女同事告诉我，她和男朋友也是跟几个同学群租在一起，每天晚上亲热都要忍着不发出声音，感觉生活不会好了。
我们共用一个卫生间，每天早晚都算准了时差，排队洗澡和大小便。
群租的生活似乎模糊了性别，大家没有那么讲究，大裤衩和女孩的内衣晒在一起，马桶圈上经常有不知道是谁的体温。
第一份工作，月薪3500块。
省钱成为生活中的头等大事。
上下班坐公交来回需要四块钱，一个月下来，除去周末，就是八十块。
那就不坐车了，步行，省下来，还锻炼了身体。
为了省钱，自己做饭，一袋十斤的大米可以吃好久。
西红柿炒鸡蛋，拿起第二个鸡蛋的时候，想了想，又放下了。
周末不参加同事聚会，见客户在地铁和公交停运之前，绝不打车。
饶是如此，还是觉得钱不够花。
没有钱可以省，可以少花，但是没有朋友怎么办？
我向来爱热闹，初到上海，却孤独到一个朋友也没有。
每逢周五，大家都兴高采烈的时候，我却开始担忧周末两天该怎么熬过去。
上网，看书，闷在黑房子里。那时我无比怀旧，希望回到过去，那里有宿舍里的狐朋狗友，有永远看不完的二十几岁的漂亮姑娘。
没钱，没朋友，我很难在上海这样的城市找到所谓的归属感。
一个人走在马路上的时候，常常觉得迷茫，看不到未来在哪里。
质疑自己的时候，我该怎么办呢？
无数次想要离开这个“打车起步价十三块”的城市，但每次又会自己说服自己，也只能自己说服自己，再等等，再熬一熬。要熬出一锅好汤，要耐得住烈火。人生充满吊诡，也许我离自己想要的生活只有一步之遥了，我可不能止步在通往明天的今天晚上，否则将来会被我的孙子耻笑。
追求梦想不是很简单吗？来一点信仰，来一点信念，来一点不要命，再来一点不要脸。
伟大的梦想家都是孤独的，我和我自己成群结队，我和我自己合唱成团，我和我自己一直有一个欲罢不能、无所自拔的期待，并且无时无刻不在向着这个期待前进，这绝对是人生中最好的时光啊。
在人生路上，女朋友也许会离开我，很多人都会陆陆续续地离开我，但自己不会，自己会和自己相伴始终，同患难共甘苦，一直到死。
我学会了和自己相处，也学会了自己给自己打鸡血：
挑战和困难来袭的时候，人一定要靠自己，也只能靠自己。
永远不要指望谁会带着你走漫漫人生路，You are on your own。
照顾好自己，并不轻言放弃
文/陈亚豪
01
去年冬天的时候，我去找一个老同学吃饭，他正在攻读教育专业的硕士学位，那天他在听一个讲座，我到的时候还没有结束，索性就进去听了一会儿。
我不清楚这是什么内容的讲座，不过有意思的是，我发现来听讲座的都是年龄在四十岁到五十岁之间的阿姨。朋友告诉我，她们都是妈妈。
台上的老师在现场提出一个问题：“各位母亲，请你们回想一下，孩子让你心碎的那一刻是什么时候，五分钟后我们开始讨论。”
“孩子让你心碎的那一刻。”这个问题引起了我的兴趣，作为儿子，我似乎从未想过自己让母亲心碎的那一刻是什么时候，我在脑海里和在场的妈妈们一起回想起来。
五分钟后，阿姨们陆续开始发言。
“女儿一而再、再而三对我撒谎的时候。”
“儿子交过一个女朋友，想结婚，我没有反对，只是希望他们再相处一段时间，多了解一下彼此，结果他直接住到女孩家里去了，不要老娘了。”
“有一次闺女和我吵架，吵得很激烈，她冲我嚷了一句为什么我会有你这个妈妈。我知道她只是一时冲动，但那两天想起这句话就想哭。”
“儿子十八岁生日那天，我开玩笑问他以后想找一个什么样的媳妇，他看了我一眼，找个比你漂亮的，气死我了。”
……阿姨们的发言越发踊跃，现场很热闹，我在下面听得一会儿心里难受，一会儿忍不住地嘎嘎乐。
这时候一个阿姨接过话筒，站起来缓缓地说：“最心碎的那一刻，是孩子对我说，他想放弃自己的。”
现场突然安静了。好像大家都被拽进了自己的回忆里，过了半分钟阿姨们纷纷默默点头表示赞同，有些妈妈的眼里甚至有些湿润，我不知道是为什么。
台上的老师拿起话筒说：“这应该是所有当妈妈的最有共鸣的一个答案。”
02
我的思绪忍不住地回转，脑海里浮现出高三那一年的自己。
那一年因为一些经历的刺激和幼年的神经疾病病史，患了抑郁症和被迫害妄想症。情绪完全不受自己控制，精神近于崩溃，每天在恍惚和挣扎中度过，时刻在与自己对话和斗争，但还是无法战胜自己。
那一年，我每周都会请假一天，妈妈带着我去看心理医生，她坚持不用药物治疗，虽然药物的效果会更快。
就像又重新回到了童年治病的灰暗时光，没有朋友，无处诉说，活在自己的世界里。只有妈妈始终陪伴，即便她不能理解我那些疯狂扭曲的想法，无法帮我减轻一丝痛苦。
她在我面前总是很快乐，从来没有表露出因为马上要高考了而对我的担心和忧虑，总是和我聊那些轻松愉快的话题，虽然大多时候我都沉浸在自己的世界里，根本没有听她在讲什么。
她觉得我很棒，因为她相信我一直在努力战胜自己。
后来我对自己妥协了，算是放弃了吧。因为这样的精神状态连一道题目都无法集中精力读完，高考的日子越来越近，大家都在奋笔疾书，跑得越来越快，可我却在看心理医生，就想干脆破罐破摔了。
那时的班主任很照顾我，一直在关心我，她觉得这样下去我很可能把自己毁了，当初我是被保送进这所市重点高中的重点班的，被很多老师设为清华北大的苗子。
她打电话把我在学校的情况如实告诉我妈了。上课不是睡觉就是在那里发呆，连课本都不掏。作业从来都是上交前找个同学的抄两笔交差，怎么说他都跟个木桩子一样，理都不理你。而且一身的烟味。
这是班主任找我谈话时告诉我的。她先跟我道了歉，她说自己没能力帮助自己的学生，她觉得对不起我，并且很后悔把这些情况告诉我妈。
她和我谈话的时候，我还跟傻逼似的沉浸在和自己的对话里，她那天说了很多，我基本没记住什么。可听到“后悔把这些情况告诉你妈”时，我回过了神。
“为什么后悔，这是作为老师您该做的。”
“那天在电话里和你妈说完这些情况后，她就突然哭了，她以前对你的状况一直很乐观，也很相信你，可那天她在电话里哭了很久，哭得我也很难受，不知道该怎么安慰她。”
然后我就哭了，鼻涕流一嘴。我不知道是当时自己真想哭，还是因为那时情绪不受控制才哭的。班主任不停地用手给我擦眼泪、擦鼻涕，把我当个小孩一样，什么都没再说。
那天之后我就开始拼尽全力地逼自己了，几乎到虐待自己的程度。
一个小时里我只能集中精力二十分钟，那我就学三个小时来弥补。
距离高考的那两个月里，我每天都是夜里三点睡觉、早晨六点起床，白天上课站着听讲，为了抵抗困倦和集中注意力。
我以前觉得为了学习用笔尖扎自己的学霸都有病，可我居然连着扎了自己两个月。
妈妈虽然心疼我，但从不阻拦我。只是在夜里三点钟我关了台灯，准备躺下睡觉时，准时来我的屋里给我端上一碗热牛奶。我不知道她是定了闹钟，还是一直没睡在等着我。
后来当然什么都好了，什么都过去了，啥事没有，现在不是帅逼一个嘛。
