登陆注册
2898000000012

第12章

出城不远就是历市镇车步村,一个绿树掩映,水秀山美的村子。这里是县上新农村建设点。道路洁净,白墙黑瓦,竹林参天,榕蔭如盖,灌渠纵横,成堆待售的禾芛等菜疏,以及翕然如翼的屋檐,高耸的门楼新居,等等,显示了这个村庄的富足。村里一个展示牌上,把有关社会发展,以及宣传精神悉数展现。可以一睹近年来,新农村建设的成果。而成为定南客家文化的活化石的虎形围就掩映其间。

一个小院,四处敞开,铺砖的平地上有杂草小花,木料、农具、生活用具一应杂物随处可见,如平常人家小院落,引人注目的是一条碎石小道,直接虎头围门洞。远观可谓气势夺人。墙体门面如巨虎之头,两眼圆视。墙是白色的,杂有雨涮日晒后的灰黑,既明亮而又不乏深沉。送给我们的材料上表明,其设计的理念诠释为:“完全是肖形于百兽之王的老虎,犹如一只出山猛虎。第一,虎形围正立面的大门,象征着虎嘴;灰塑的多门罩,象征着标有王字图案的虎额;两个圆形的窗户,就是虎眼。第二,正立面两侧的两座碉楼(炮楼)宛如两只虎爪。第三,后立面有一碉楼,位于正中,象征虎尾。虎形围的建筑文化意象,对内寓意着主人虎虎有生气,对外,则彰显出赫赫虎威,不可近犯。”

据介绍,这个屋的主人是方氏。洪武年间由信丰县迁入,后繁衍达千余人,为一方旺族。明朝末年,置地于周围的虎形山下。到了清乾隆时期,请来风水先生赖名山设计堪查,几经周折,后建成现在这样的围屋。虎形围与虎形山成为一体。后来,主人嫌其虎形过于威猛,“有重武轻文之嫌,若干年之后,按照风水‘文风’的理念,又加了一座院门,将院门朝向东方,门楣上书有‘常临光耀’,以期文脉相传。”

这些材料,有助于理解这个被认为是客家文化的个案。当年的主人选择这样的一个造型,至今仍然是一个唯一。或许是虎形山启发了灵感,有趣的是,如果老虎的造型可以作为镇宅的神祇,却没有更多的人所效法。不同于闽西的围屋多建造于山头坡地,这里也有山势之险,却没有闽西偌大的围屋的规模。但这虎形围却是一个精致的创造,在平坦的屋场上建造虎形屋,形象肖似,是一种创化后的发展,也可能是极具人文化的创造。虎之威,其势不可侵凌,但虎也是一种文化符号,斑斓多彩,有动感美,神奇美,也为百兽之王。成为人们所崇奉的神明。所以,当年这家方姓人家的后代,就出了一个方其道的民国革命的人物。他的爱情更是有了文化史意义。当年北平“三·一八”惨案时的北京女子师大的学生刘和珍,曾是鲁迅的学生,也是老先生专文讴歌和纪念的“真的猛士”,曾与方其道订婚。这些史料,丰富了一个围屋的内涵。客家文化在定南不仅是饮食服饰和风习,在生动的建筑和鲜活的人物活动中,物件器皿,人物行为,史与人,器与道等等,相得益彰,可以有更多地开掘和梳理。这样,沉淀的史实,才会有鲜活的依托,有新内涵。

盘桓于内,想寻找一些特别的古旧物品,只见天井中有一老井,青苔茵茵,说是有些年头了,还可以打出水来;又见一放置于厅堂内的匾额,说是当年京都官人所赐,其图案和字迹却模糊难辨;还有,石雕木雕等传统工艺等等,都是有发掘价值的东西。当然,还有几幅文革时期的壁画,久违了的领袖语录和时兴的高调口号,也可当文物保存。这些,如有好事者,仔细地考证辨析,也许虎形围的影响会更深远一些。

独木古树

是要离开定南前几小时,才听说县城历市镇樟田村附近有一棵古树的。说是离县上不远,可越野车也走了近半小时。崎岖的山路,只能以十多公里的速度前行,还要穿过农田小道和齐腰深的杂草丛。到了村头,有如进了深山老林,树木很密集,四周都是山,只是没有见到一棵听说的什么什么老树。

眼前,是一个普通的小山村,有几户客家人普通的围屋院子,“门前一个坪,坪前一口塘”,一个典型的方屋形住宅。

再往前,终于见到了。先我们而来的是此行我们称为万团长的一个古稀老书记。她有很多年轻人都少有的优点。比如,好奇心;比方,精神头。更重要的我说她有“三心”:善心,爱心,平民心。前两者是她作为一个慈善事业的领导者(她现为中国慈善总会的头儿)工作的责任感,当然,也不尽然,她的性格或许就是这样的,往大里说,性格源于人格,或者也与人格相谐。其次,当年在上世纪八十年代初,她身居高位做过这个省的一把手,对一木一草都很有感情,每到一地,她礼贤下士,不耻下问。在敬老院与孤寡老人一一握手,在定南中学物理课堂上对少年学生讲人生。好奇心,或者说责任心,驱使她不辞辛苦下乡到村,来访这棵老树。

也是因为万团长的精神感染,我们悄悄地跟着她也深入到这个深山小村看树。

从外形上看,真没有什么特别的,一棵有点歪斜的树干,独自长在有点平缓的田头。老树并没有盘虬交错,繁茂葳蕤的枝叶,仅是枝桠上长出了一串串绿枝,看上去像嫩芽式的。说老,仅有粗黑的树干,约三人可环抱。高也不过二十多米。周围杂草簇簇,四野有稻田和农家的菜园。拨开草丛,其根部上略可见伤痕。老乡的话有浓重的口音,听个大概,才知这树曾有过命悬一线的生死经历。

原来,这棵有三百多年历史的罗汉树,曾是枝繁叶茂,远近闻名。独立于村头,绿荫蔽日。在绿树如荫时,风调雨顺。人们在树下修建土地庙,希冀护佑一方平安,五谷丰收。然而,树大招风,总有人惦记用它攒点钱。2001年,2004年,都有人打过主意。去年春上的一天,一伙来自广东的、身着军警服的人,在一个范姓老板的带领下,开着载重车,来伐枝移树。之前,他们通过关系,找到了村民周某,付给了十二万元钱就想成交。当天,二三十人,打扮成军人来到树下。当村民老张发现不对头,立刻报告了村上,再报告县里。很快林业公安的人就来到,最后,双方对峙时,上级部门来干预,才得以平息。可惜,此时大树部分浅露的根须已被这些人锯断,再稍晚点,就会把主根挖断,大树恐怕就会死去。如今我们看到的是它被这伙人剪枝挖根后的状态。

在一份记录当时的报道中生动描绘了当时的险象:“凌晨四时许,在夜幕的掩护下,由一辆三菱吉普作先导,紧跟在后的是挖掘机、吊车和十轮卡车开进了樟田村,转而向周坑村小组驶去。此时天还不亮……车队却没有开大灯,五时左右到了周坑。

村里的狗突然一阵狂叫,惊醒了在睡梦中的村民。有人赶紧起来,用手电照,发现进村的几个要道都有人把守。有几位军人手拿锄头、铁锹正朝古树方向走去,挖掘机、吊车已停在古树旁。村民想上前去看,立刻被军人拦住。他们中有的人在用棉被包住古树,有的人在用钢丝绳往古树上搭。

不好,他们要挖古树,得向有关部门报告。

定南县人武部接到电话,十五名应急人员与公安一道赶到了现场,此时,古树周身已被捆好,正准备起吊。如稍迟数分钟,此古树就会连根拔起。后果不堪设想。

经过身份查证,这些军人都是假冒的,是受一老板雇请的。公安人员当场对违法的范某采取了措施。罗汉松再一次逃过劫难。

同类推荐
  • 团结互助(中华民族传统美德教育读本)

    团结互助(中华民族传统美德教育读本)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 木姐珠与斗安珠 羌戈大战:羌族民间叙事诗(中华大国学经典文库)

    木姐珠与斗安珠 羌戈大战:羌族民间叙事诗(中华大国学经典文库)

    《木姐珠与斗安珠》一诗,通过天爷的三公主与凡人斗安珠的爱情故事,描写一对坚强勇敢的青年,冲破人与神的界限,用智慧和勇敢战胜了天爷的百般刁难,终于获得了胜利——婚姻自由,创造了美满幸福的生活。《羌戈大战》是羌族人民歌颂自己的祖先,从西北辛勤地迁徙,历尽艰难险阻,与魔兵战、与戈人战的历史。
  • 我在西南联大的日子

    我在西南联大的日子

    日寇侵华,平津沦陷,北大、清华、南开被迫南迁,组成一个大学,在长沙暂住,名为“临时大学”。后迁云南,改名“国立西南联合大学”,简称“西南联大”。这是一座战时的、临时性的大学,但却盛产天才,影响深远。1939~1946年,汪曾祺在昆明求学、生活长达七年,在他的人生中留下了深深的烙印,他曾说:“我要不是读了西南联大,也许不会成为一个作家,至少不会成为一个像现在这样的作家。”在此后的人生中,他时常深情回望这七年联大时光。翠湖、晚翠园、凤翥街、观音寺、白马庙,泡茶馆、跑警报、做同期、逛书摊,沈从文、闻一多、朱自清、金岳霖、吴雨僧、唐立厂,种种人事,在他笔下娓娓道来,饱含深情,蕴藉弥远,如云如水,水流云在。
  • 绵州神游

    绵州神游

    详细描述了四川省绵阳市人文历史状况,为了解绵阳提供详尽资料。
  • 海南岛文化根性研究

    海南岛文化根性研究

    海南文化与英国、日本文化一样,也是一种被大陆文化持续同化的岛屿文化。但作为中华文化有机组成部分的海南文化,历史上从未出现反大陆化或去大陆化的现象。所以如此,是因为大陆移民长期源源不断地落籍海南,大陆封建制度、统治政策及其主流文化逐渐深入海南,使黎族本土文化、村落家族文化、贬官仕官文化、异域宗教等张力元素之间,从冲突到妥协,从对抗到合作,逐渐形成一种根性模式,即由祖先崇拜、宗法社会、实用理性、边疆心态诸多根性所组成的蓝色的农业文化。这些来源于又不同于大陆文化的根性模式,不仅规范着海南社会的发展,而且还规范着海南女性角色的塑造,并在其现代化的历程中与时俱进,发生了重要转捩。
热门推荐
  • 吾主蛇灵

    吾主蛇灵

    谁言蛇不如龙?借我魔蛇三千,敢叫龙血惹苍天!
  • 网游之大神非要千里送

    网游之大神非要千里送

    【游戏全服第一大神VS游戏大神“男”主播,全程高甜1V1,男女主身心干净,放心入坑,一个超甜的爱与成长的故事。】我们母胎单身的萧二少终于开窍,喜欢上了大一网瘾少女童谣。渣女:“学长!你老婆跟直播间榜一的有妇之夫关系不一般!”萧二少:“你说的没错,她是妇,我就是她的夫。”渣女:“学长!游戏大神一寸相思要来学校给你老婆千里送了!”萧二少:“我自己给我老婆千里送,有……问题?”众人:……【用尽一切套路,只为能与你相守余生,娘子,人海十万里,我只想要你。】奔现前:是游戏不好玩还是觉不好睡,为什么要谈恋爱?奔现后:娘子重要,娘子重要,游戏就是个渣渣。
  • 失控冷男香

    失控冷男香

    这对他也太不公平了吧?明明他是家里最小的儿子,明明他上面还有两个哥哥,为什么事事都选中他?逼自己接过家族企业的总裁位置也就罢了,现在还硬塞给自己一个未婚妻,而这个未婚妻居然还是个智力只有五岁的白痴!大名鼎鼎的“万花丛中过,片叶不沾身”的他颜面何在,让他沈子御情何以堪?哼,以为用一个美丽白痴就能管束住他吗?那你们的算盘可就打错了。他沈子御照样还是流连花丛中。可是为何看着她纯净的面孔,纯洁的眼睛,他会有内疚的感觉?而一年之后病愈的她已经有了与年龄相符的智力,外表也变得更加的成熟与美丽。面对这样的她,他居然有怦然心动的感觉,难道他爱上了这个小白痴?绝对不会的!可是为什么当她却与其他的男人说说笑笑,亲亲热热时他又会觉得烦躁不安?别忘了,她可是他的妻子,这辈子都别想逃出他的手掌心!即使不爱她,也不放开她。
  • 记住我0a

    记住我0a

    那个才是我?血狐?陈诗语?林羽暮?我想有一个幸福的生活,我希望我的每一天都是开心快乐的,我有着很多的身份,每一个身份就像一个角色,有着不同的性格。我遇见过很多人,他们有着不同的故事,和他们一起经历一些事后我也成长了,直到我遇见了一个人他不是很特别但是我永远记住的友人,我们一起经历的有很多很多,可是再一次事故中我们失散了,再也没有了联系。我也忘记了很多关于我们的过往。我只是隐隐记得有个人在等我,可是……记不清了。每次看见那个瞎子就忍不住落泪,为什么?他到底是谁……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 凤之鸣逆九天

    凤之鸣逆九天

    强者为天,谁甘堕落?她聪慧过人与世无争。谁叫家里有个坑人的老爹?非要咱自己出去历练。某女一脸无语,分明是你不让我出去好吗!且看安家三小姐,如何逆天为凤……
  • 秦时明月之时不待九华

    秦时明月之时不待九华

    因为好奇嬴政的墓长啥样就进去了,不仅搭进去一条命,还传到了秦朝?十四岁的秦王成了父王?刺……刺激啊……八岁拜鬼谷子为义父被带出咸阳,在回秦国之时便已物是人非。和韩非相遇之后她的心会面临怎样蜕变?为何她会身怀天地之力成为阴阳家百年难得一见的苍龙?苍龙七宿又是怎样一个影响天下的秘密?而她与他的路程又会走向何方?等等,说了这么多,她好像觉得这和我读的史书上写的不太一样啊?怎么还有人能修仙呢?
  • 在爱丁堡的日子

    在爱丁堡的日子

    程酱是一名苏格兰爱丁堡大学计算机专业的博士生,本应两年前就毕业,但由于对未来没有方向,瞒着家人一拖再拖。为了赚取生活费,程酱不得不在爱丁堡旧镇一家叫作MOC的咖啡网吧做兼职网管。突然有一天,MOC的同事亮亮被杀害在家中,程酱成为了第一目击者。重重谜团接踵而至,警方始终无法找到凶手和动机。程酱发现,身边常来往的留学生和其他客人似乎都有着各自的心思;就连女朋友阿刃,也隐瞒着不可告人的秘密。随即,凶案竟然一桩接着一桩。就在警方束手无策的时候,程酱的隔壁却突然住进了来自伦敦的女侦探......故事关于留学生活、青春迷茫、成长、爱情、阴谋、伦理、命运、商业与基因科学。打破生活的障壁,直刺心中的感动!
  • 廿载繁华梦

    廿载繁华梦

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • Death by Rock 'n' Roll

    Death by Rock 'n' Roll

    (A 90-page True Crime Short with photographs) On April 1, 1984, Marvin Gaye--one of the world's most beloved singers--was gunned down by his own father. A generation later, fans still puzzle over how it could be that a man who crooned about peace, love, and understanding could possibly meet with such a violent end--and from his own flesh and blood. Yet the history of popular music is written in blood.