“好了好了！请你把这些话对别人说去吧！”侠影露出不耐烦的神气。他的勇气不由得早馁了下去。本想这一次北来一定可以得到她热烈的爱，因为这正是一个极好的机会——女子意志最薄弱，况且又正在失意冷清的时候呢！他万分想不到现在的情形，是如此的坏法，他细想自己的资格实在应当得到胜利，谁知道偏偏碰到这么一个古怪人，心里又是懊恼，又是不平。侠影内心也暗自惊奇，果然他的相貌能力地位以至一切，都有使一个女子投降的威力，但是为什么不能冲动她坚垒的心门。自然她看得太透明了，可是这话，少年军官绝对不能承认，所以她想不出回答的方法，只有勉强笑道：“你瞧，你简直太可笑了，叫我怎么回答。不过我只能告诉你，人间的事情是有许多不可思议的呢！”
“唉！我猜着了，侠姊！你原来是一个旧道德的女子，你的心恰是古井不波呵！”
“哦！那你简直整个误解了。我告诉你，古井不波，只有是没有源流的死井，它才能不波，一个活活泼泼的人，生之源流正充塞他的躯壳，又怎能如死人般，漠无所动呢。而且我又是个受过新教育的女子，从来就没有这种迂腐的传统思想。不过你要知道，一种超物质的灵的认识，是比一切威权厉害呢。换句话说，就是我的直觉认为你的爱我，是我所不愿意领受的，那么无论怎样，你是不能使我动心！……我老实告诉你吧，我现在已有所恋了，所以你就早早打消妄想罢！”侠影说到这里，发出胜利的微笑。好像一个医生，对于他的病人好容易找到对症的药了。但是少年军官似乎不相信有这么一回事；并且觉得这种机会，他应当有优先权，因怀疑着向她笑道：
“真的吗？请你不要故意使我失望。”
“谁骗你？……将来有机会，我还可以介绍你们见面呢。”侠影坐实了这一句之后，又对少年军官笑了一笑，似乎说：“这一来你可不用再缠了吧！”
果然他真有些沉不住气了，用手指头在桌子上画圈子，满头的汗珠沿着前额向眼角滚下来，赶忙站起来走到脸盆架旁，用冷水洗了脸，转身坐在桌旁的靠椅上。不时偷眼看着侠影，见她正低着头在那里沉思，那一种静默的态度，和洒脱的丰神，又使他把已经捣碎的希望，重新捏造起来，又鼓着勇气问道：
“侠姊！请你告诉我他的姓名，……并且是怎样一个人，而能得你深切的爱恋，他比我好？……什么地方比我好！”侠影不耐烦的瞧了他一眼，冷笑道：“喂！难道你不晓得爱情是没条件的——。
有，也是没条件的条件，就是不能拿具体的条件来定框，只不过是灵感的合拍罢了。这个是无法可比的。老实说，这个人在人们看来也许件件不如你，比你差得太多，可是我就能爱他，这不是太神秘吗？但是并不希奇，从来是情人眼里出西施呵。至于姓名，我没有告诉你的必要，你也没有知道的必要，……难道你要和他决斗吗？……”侠影说完不禁笑了。
他一身都似瘫软了，觉得侠影真难对付，冷一句热一句，使得他又爱又恨，这个身子仿佛悬了空，摆在那一方面都觉得不安定。终久他还是希望以挚情感动侠影，他似乎已窥出这位心软面刚的女作家的隐衷了。他说道：“唉！侠姊！你真对不住我，你应当赔偿我这几年的损失。我实话告诉你，自从爱你之后，简直是先入为主了，以后无论什么人，都不能夺去你在我心头的优胜地位，对什么人都难生深切的爱……所以直到如今我还不曾结婚。”
果然是绝妙的辞令。那一个怯弱的少女听了这话，能不立刻投到他的怀里呢。就是侠影心里也觉得有点怅怅的，不知怎么才好，但是她一转念立刻又想起了一段故事，——敏明看见那紫衣女子对各个男子说道：“我很爱你，你是我的命，我们是同命鸟，除你以外，我没爱过别人。”而那每个男子也是一样回答道：“我对于你的爱情也是如此，你以外不曾爱过别的女人。”这当面撒谎的勾当真真太滑稽了。侠影这么一想，又把他那深挚的情话分析得一文不值，更那里会动念。侠影露着轻鄙的笑说道：
“你真正太会说话了。请问我已经结婚了，你还梦想什么！”
他也觉得自己这话，理由太不充足，脸上很不够瞧的，只得勉强讪讪的说道：“不过现在他已死了……让我来代表他罢！他活着的时候，也常常委托我代替他作重要的事情。”
“真是你越说越出奇了……你怎么就料到他要死，一直等着代表呢。你们这些男人，太把女子看得脑筋简单了！算了吧！你今夜是请我来吃饭还是……怎么样？”
她觉得真不耐烦了。起初对于他那诚恳的心情，还能相当的感激，后来觉得他太过火了，简直出了求爱的范围，处处都露着可鄙的背影，好像猛兽的冲动，一切的殷勤热爱都不过想满足他的欲求。侠影觉得又羞又愤撅着嘴坐在墙角的椅子上，那不知趣的风雨依旧大吹大打的摇撼得窗棂不住的震动，而且雷声电光一齐肆威……她想来想去，最后横了心，宁愿因为冒雨害一场大病，也不愿在这里停留一刻。她拿着伞，提起皮包，正预备要走的时候，茶房却开进饭来。少年军官更不放她走，而且她也怕茶房看出破绽来，还猜不定疑些什么呢？为了这些她只得坐下吃饭，少年军官拿了一瓶深红色的葡萄酒，倒了满满一玻璃杯，放在侠影的面前说道：“侠姊，你喝了这一杯酒，挡挡寒气吧！”侠影的酒量，虽然不大，但是喝了这满满的一杯，还不见得怎么样。不过今夜的情形，实在太紧张了，不能不随处小心在意，只端起来喝了一口便放下了。但是少年军官绝不愿放松这个机会，再三要她喝完这一杯，他说道：
“你若不多喝点酒，你想我怎么放心，让你在雨中淋了回去。”
“我坐着车，车上有篷，哪里就淋着了？到是车夫淋得可怜，你应当不放心他呵！”侠影这话自然是有意的捣乱，但是那位少年军官，却装作很郑重的样子说道：“我不爱他，爱的是你呵！”这一来可使侠影窘极了，没有办法。赌气一口吞了那杯酒，然后将杯子覆在桌子上，这明是拒绝他再斟第二杯的意思。可是他依然恳求道：“再喝一点吧！”并且把他自己吃剩的酒倒过一半来。她真忍耐不住了，含怒推过杯子道：“你这个人未免太不道德了，人家不爱你，为什么只是勉强呵！”
“不！我是负责任的爱你，不能说我不道德。”
“负责任不负责任！就谈不到那些。你强人爱所不爱，就是侵犯他人的自由，还有什么道德？”
他无可奈何，长叹了一声道：“又是我的错，对不起，我不敢再勉强你了。请你吃点饭吧！”
她也不理他，用汤泡了半碗饭，胡乱吃罢，就站起来隔着窗子向外望望，雨似乎稍微住了些，看看手表已经九点多钟了，忙催着雇车回去，他再三央求她再坐一刻钟，吃了水果再走，她也没法，只得由他，强捺住火性坐下。这时少年军官，已经两大杯的酒入肚了，脸色是红里透紫，额角的青筋一根根爆了起来，一双涩凝的醉眼，半睁半闭的只向她身上打量，伸着手臂似乎要攫拿什么似的。她见这种近乎狂人的样子，觉得怕起来，要想逃走，又怕更激起他的病疯。这时她仿佛陷身于虎穴龙潭，和那些眼里冒火，嘴里喷雾的猛兽争斗。想到这里，全身起栗，正想趁他眼错不见时，溜了出去，他似乎已看出她的用意了，就离开饭桌，东倒西歪的走到门口，倚着门边站住。侠影一瞧这光景，心想勉力镇静吧，让他看出怯弱的隐衷，危险性更大了。只得若无其事的坐下，可是那神气就如同耗子避猫似的。后来他走过来，想挨近她，她极力按定乱跳的心，注意防备着，不等他走到跟前，早一溜烟躲了。但是不过两方丈的屋子，究竟不容易躲，幸喜屋子当中，放着一张大八仙桌，她围着桌子转，情形紧张极了。但是想到倘蓦地进来一个生人，还以为他们学小孩子捉迷藏玩呢，真不大雅观呵。她想到这里觉得这真太滑稽了，气极了反倒发狂似的大笑起来，那笑声带着利剑般的锋芒，震得他的酒都醒了大半，没精打采的长叹一声坐下了。
侠影收住了笑声，眼角似乎有些湿润。她深深觉得女子的不幸，永远被人侮辱玩弄，心里充满委曲的情感，但是到底不好哭出来。并且在一个蔑视女性的男子面前落泪，更是可羞的，也就表示屈服，她想到这里，勇气陡然增加了。她露出很庄严的面孔，对他说道：
“我实话告诉你，你如果想维持我们的友谊，从此就得放规矩些，并且请你永远不要对我有所表示。我们除了普通的友谊，绝不会发生其他的关系。你如果不能照我的话作，那么对不起，我们只有绝交了。……我还告诉你，人不一定都是如你所想象的那么浅薄……所以别的女子也许要倾倒于你的足下，以得吻你衫角为荣幸，但不见得天下就没有一个比较深刻的女子，她不愿爱慕一般人所爱慕的！……你明白吧，所以赶快换条路走，不要钻在胡同中自寻苦恼。”
他注视侠影的脸，很坚决的道：“哦！不！绝不；侠姊！这些话都不能使我失望，虽然你的朋友很多，但是，我希望你最后还是爱了我，因为我们是童年的朋友，……所以我相信，总有这么一天，……而且我绝对能使你幸福。”
“好吧！你要这么固执成见，我也没方法阻止你。不过这是咎由自取，你不能又说女人的手段毒辣吧！……而且我并不愿意得到如你所说的幸福，……这一点你也没有方法勉强我……我们终是冰炭，没有方法融合的，你放明白点吧！”
“唉！你为什么这样狠心呢，我所看见的女子，真是只有你是例外。你看周女士她是多么柔顺，真是一只依人的小鸟。”
“可不是吗？你早就该明白才是，你要知道爱情是两性人格上的了解，你根本就没把女子看成人，你希望你的爱人是一只依人的小鸟。哼！这是你的哲学，我也不来管你，我只说个比喻你听吧！……你想一条蚕，它吐着丝把自己牢牢的捆住，那正是它自己情愿，如果是一个蜂，你要想用丝将它捆住，它一定要反抗，要逃避的，所以什么事除了自己情愿，别人是勉强不来的，你连这一点都不明白，还要讲恋爱吗！真叫人好笑。好吧！我们的谈判总算是淋漓尽致，就此收束了吧，请你叫茶房雇车去。”
少年军官知道现在不能再挽留她了。可是能再留一分钟也好，低头踌躇片刻，蓦然站起来，规规矩矩向她行了一个军礼，用滑稽的口吻道：“可尊敬的女王！”她不禁也笑了。但她立刻了然他巧妙的作用，就沉下脸说道：“快叫人雇车去吧，别装模作样的呕人了；无论你怎样说，我也是立刻非走不可。”
他知道再没有办法了，但是再迟延半分钟也好，他从桌上拿了一个蜜桃，削了皮递给她道：“请你再吃了这个桃子，我就叫他们雇车去。”
“咳！你真够会缠的。”他笑了笑去叫茶房喊汽车，茶房出去之后，他又请她吸烟，并且又对她说道：
“我们以后永远作好朋友吧，我一定会对你规规矩矩的，可是请你明天再来这里玩……因为不久我仍要回南边去。”
“谁有那些闲空。你要觉得寂寞，大可以请周女士来陪，她正是一个柔和的女人，依人的小鸟呢……你不是说她也很爱你，在上海时曾经拉拢你吗？”
“哦！那样的女人，我不爱她，专门讲究物质的享受，没有一点牺牲的精神，——只讲究打扮，和怎样讨男人的欢喜，……不瞒你说，无论谁，只要肯花二十块大洋，就可以从她那里满足一切……”
侠影听了这意外的新闻，不免半信半疑，不过周女士她也曾见过，虽是比较虚荣心重些，但也何至于像他说的那样下流，由不得答道：“你们男人实在太可恨了，专门侮辱女性，……在你们求爱的时候，用尽诱惑的手段，等到女子依从了，又百般的侮辱她们，有的没的造上一大篇。哼！我总算认识你们了。我告诉你们吧，像你们这种脑筋，这种思想的男人，才真正是恶魔呢，怎么配称作革命的新青年……人类离着光明的途程还是远着呢……”
少年军官听了这话，知道自己失言了，也不免讪讪的正想分辩几句。雇汽车的茶房已经回来了，他说：“打电话到三四个汽车行，都说没有车了。”
“那末就叫马车吧！快点……”侠影很焦急的说。
少年军官瞥了她一眼，也只得点头说道：“对了！就叫一辆马车吧。”茶房答应着去了。约莫又过了四五分钟，又回来说道：
“真不巧！马车也没有！……告诉您老实话吧！这么大雨天，又加着是夜里，他们都不愿意出来！”说完笑了笑。侠影不禁脸红了。
心想这茶房真笑得出奇，正想对少年军官发作两句。忽听少年军官又央求道：“侠姊！你不要走吧！我真不能放心！……我叫他们替你另开一间房间吧！”
“不走，你放心吧！便是今夜天上下着刀子我也得走。真也奇怪，这么大的北京城，连一辆汽车马车都会雇不着，莫不是你的诡计吧……故意叫他们这么说。”
“那绝对没有这一回事……我爱你是真，舍不得让你走也是真……但绝不敢骗你。侠姊！你不用焦急，我雇洋车送你回去。”
“好！我们就下楼去雇吧！我简直不能再等了，”她便同他一齐下楼去。最后，他还是对她说：“无论如何，我总希望有一天爱我！”
“你等着吧！……我相信我绝不会爱你。”
他们来到楼下，站在积满雨水的石阶前，这时雨虽小了，但还不会全住。夜里的凉风，夹着雨点洒在侠影的脸上颇有点凉意。
等了许久才雇好车子。她坐在车上，不禁由丹田深处透出一口气来，心身立刻觉得轻松了。心想这一出滑稽的恋爱喜剧，真演得够使人紧张了。
雨丝从车篷外打进来，上半身的衣服全被打湿了。车轮在泥水里，转得特别慢，整整走了一个钟头，才到侠影的家里。少年军官等着侠影下车进去了，他才坐着原来的车子回去。这时候家里的人全睡了。庭院静寂，只有小雨点打在藤叶上，浙浙沥沥的响声，和风吹翠竹哗啦哗啦的声音。她走近房子，换了睡衣，用凉水洗了脸，又吃了两块冰浸的西瓜，心神更觉平静。然后从书架上拿下日记来，在六月三十日的那一页上写了一行道：“今早无事。午后天雨，直到夜深未止，在这淋雨滂沱的夜里，演了一出滑稽的喜剧……”
