她到了峡里已经五年了。她已经不记得那峡外的生活。她不能记得世界上有平地。她仿佛记得，从前她住的地方，是有邻居的。况且邻居很多，大家有时还要吵嘴。但是现在都模糊得像梦境一样了。
她怎么会到这个峡里来的呢？她自己也不很记得清楚了。五年前，她不是还在她的婆婆的家里吗？她的婆婆是她丈夫的后妈。她在家里的时候，天天挨打挨骂；他们又穷，她的丈夫又找不到工作。有一天，他们两人商议，不如逃到荒山中去罢；在那里或者能找到一点活路，反正不会比在家里更苦的。他们商议定了，有一晚，乘着月光，她背着一包破旧衣服，他手里拿着一袋粗贱食物；背上背了他们的三岁儿子，悄悄的逃了出来。
他们走了大半晚，到了天明的时候，实在走不动了。他们就吃了一点生红薯，倒在地下睡着了。他们醒来时，太阳已经照在头上。他们一看，不好了，不要被她的婆婆们追上了。于是各人背着各人的担负：再向深山里进行。可是越向里走，越是荒野。山上都是光光的，连石缝里也找不出一点青草来。于是他们悔起来了。但他们又不敢退回去，知道回去是要被她的婆婆打死骂死的。他们只得努力向前行。偶然碰着些青草矮树，他们便坐下来吃一点嫩芽草根；因为他们不敢多吃那袋粮食，恐怕吃完了就要饿死。
他们这样的走，走了三天，忽然远远的看见一带树林。他们走近前去看看，原来是一林的矮小松树。但是这个地方并不恶，松林下还有黄黄的土，土上还乱生着些野草。他们喜欢极了，便放下了各人的担负，在树下休息着。但他们的小儿子却不肯休息，他到处乱跑，觉得很有趣。不一会儿，他忽然跑得不见了。他们着了急，立刻分头去找他。可是他已经跑回来了，口里还嚷着，说那里有多大的一间屋子呢。他们跟了他去看看，原来隔松林不远，倒有一个山洞，那洞深得很呢。他们再走进去看看，那洞却还洁净，也很舒服。他们就决计不再走了，就在这里住下了。
于是他们又走出洞外，看这里到底是个什么地方。他们朝下一看，只见很远很远的下面，有一条黄泥的沟子。她说这莫非就是她的公公常常来往的大江吗？他起初说不是，因为那个大江——他自己也曾走过的大江——是很宽的一条江，况且那里的水流得很急，这条河的水倒好像是停着不动的。但他再仔细看时，觉得那条河到底就是大江。因为他们现在已经到了一座很高的山上了。他们又朝上一看，山还高着呢，他们不过是在半山中罢了。但是对面的山也高着呢，他们差不多看不见天了。他们再四面望望，只见到处是壁立的高山，一些儿人影也没有，不要说房子了。这到底是什么地方呢？他们从前听见他的爹爹说过，离开他们的村庄六十里路，有一个大峡，叫做巫峡，那里的山都是和天相接的，那山里不但没有人住，连老鹰也飞不上去。他们现在所到的地方，莫非就是那个巫峡吗？于是她哭起来了；这样的荒山中，怎能住呢？但前后左右，都是一样的高山，你要走也走不到别的地方的。她哭了一会，只得决计住下了再说。
他于是出外再去察看那块黄土，看能不能种点谷子。不一刻他回来了，面上带着笑容说，那松林底下的土倒很肥呢。他们就打开那个盛食物的袋子，取出了些包谷红薯和麦子，预备去把他们种在那块地上。他们都是年壮的人，三岁的儿子，也会帮着搬搬泥土了，所以竟能勤勤恳恳的，把那块荒地垦植起来。那峡中的雨水又多，倒也不愁干旱。
他们又看看他们带来的杂粮，知道还够他们三人十几天吃的，况且即便吃完了，他们也不至于饿死，因为那里的草木很多，其中颇有可以充饥的。还有一棵树，结着果子，好像就是花红果。他们于是就把那个山洞打扫起来。他们把他们带来的一个布包，用来挂在洞口，居然是一间房子了。他们又找些枯草和松针，把他们铺在洞底里；又用石头来砌了一个小炉子，烧些树枝和松果，洞里也就不冷湿了。
他们勤勤恳恳，忍忍耐耐，居然把一块斜坡上的土地，变成一片谷田，不到半年，将够他们三口儿的吃食了。同时，他们靠着那洞外的野粮和偶然打到的飞禽走兽，也就勉强能支持下去。但天气是渐渐的冷起来了，树叶渐渐的落了，草也渐渐的枯了，他们应该再想个方法去找些粮食呵！于是他们又商量着，天寒水枯的时候，上水的船是很多的，船只过峡的时候，不是要加用几个人工吗？他决计下山到船上去找一点活做，回来时好带点粮食和别的需要物给她。
他要下坡了，她心里觉得很难过，觉得要哭。她自己也不免奇怪起来。他们从前也曾常常分离的，为什么这一会觉得那样悲伤呢？她觉得他若走了，她就成为一个孤身了，孤身的生活，是从来没有经过的，从前至少还有一个打她骂她的婆婆和她同住着。她此刻差不多情愿被她的婆婆打骂，不愿一人独居在荒山中了。
但他终于下坡了，下去，下去。他愈变愈小了，看不见了。不，看得见的。那下面远远的一点黑子，不是她的丈夫吗？但那个黑子终于看不见了。于是她哭着，抱着她的儿子，回到那个洞里去。那洞里多么冷呵，多么黑暗呵！为什么她从前不曾觉得呢？到了晚上，她更怕了。她又怕鬼来要她的命，又怕野兽来吃她的儿子。她紧紧的抱着他，坐了一夜，到了天明，才合了一合眼。但是一合眼，便看见无数的恶鬼饿兽，把她骇得叫不出声来，睁开眼睛看看，又不见了。
她这样的过了三天，看看她的丈夫还是不回来。但她也渐渐的惯了，不像前几天那么怕了。到了第五天晚上，她正抱着她的儿子睡觉，忽然看见一个黑影子，在洞外一晃。她说不好了，这回一定是那个鬼来要她的命了。但她再看一看，可不是她的丈夫回来了吗？他还挟着一个大包呢。打开包来一看，吃的，用的，样样都有。他们喜极了。但这些东西是从那里来的呢？她知道他在五天之内，决计赚不到那么多钱的。他告诉她，他很惭愧，这是他在一只木船上偷来的，但他也是迫于不得已呵！
她也没有话说。于是他就常常的去干这件营生。她独自在山洞中也过惯了，鬼和野兽也不来吓她了。但有一次，他竟不回来了。他向来至多不过十日，一定回来的。但是现在已经十日了。十日，十一日，半个月，一个月，两个月，半年，一年，……看上去他是永不会回来的了。她成天成夜的哭着，但有什么用处呢？她又想，他为什么不回来呢？莫不是淹死在水里吗？但他是会游水的。莫不是偷物的时候被人捉到了吗？那或者他还有回来的一天。但那个一天又似乎永远不会到的。呀！他一定是死了。于是她又怕起来了。从前的鬼和野兽又来要她的命了。
一年，一年，她这样的过她的苦生活。但慢慢的她也就惯了。她的儿子也渐渐的大了，他已经能帮她种田了。但她始终不敢叫他下坡去，怕他一去又不回来，像他的爸爸一样。现在她是决计不能再把他失去的了。
是的，她在那巫峡里的荒山中，已经过了五年了。她的儿子是已经八岁了，她的丈夫是已经不见了四年半了。峡外的生活，峡外的世界，她已经记不得；就是记得，也不过是些梦境罢了。她有时看看山下的河，仿佛看得见船只。她想那些船上难道真的有人吗？世界上除了她和她的儿子以外，难道还有别的人吗？但是她又模糊记得，她从前也曾和别的人同住过的，走出屋外，还有邻居呢，还有卖什物的人呢。这真奇怪，难道她从前真的过过这样的生活吗？难道她曾经在平地上住过吗？她的儿子不能信，她自己也不能信。
