你我正站在过去与未来永恒的交会点上,我们不可能活在过去与未来任何一种永恒中——即使一瞬间也不可能。如果你勉强要这样,只会摧折身心。
我们所有的人都拖延着不去积极地投入生活。我们向往着天边有一座奇妙的玫瑰园,却不注意欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰。我们总是不能及早领悟:生命就在生活里,就在每天的每时每刻中。
威廉·奥兹勒爵士是他那个时代最著名的医学家,他创建了全球知名的霍普金斯医学院,被牛津大学医学院聘为客座教授,他获得了英国医学界所能得到的最高荣誉——被英王封为爵士。他死后,他的经历被写成了厚厚的两本书。对于这样一位成功人士,似乎应该具有“特殊的头脑”,其实不然,他说他的头脑普普通通。他在读书的时候,也像所有的人一样整天发愁:怎样才能通过期末考试?毕业后该做些什么事情?怎样才能谋生……然而,幸运的是他在一本书中看到了一句话,让他无忧无虑地度过了一生,这句话就是:每天最重要的事情不是去想模糊的明天,而是去做手边清楚的事情。
当人们问起他成功的秘诀时,他认为这是因为他只活在今天的方格中。他这句话是什么意思呢?奥兹勒爵士用轮船作比喻解释这件事,他说所有的人的结构都比大海轮要复杂得多,走得航程也遥远的多,只有活在一个完全独立的今天中,才能确保安全。在轮船的驾驶室中,人们会发现那些大隔断都有自己的作用。按下一个按钮,就会有一扇铁门将船舱隔断——隔断那些已逝去的昨天,再按下一个按钮,就会出现另一扇铁门,隔断那尚未诞生的明天。这时,你就生活在完全独立的今天里了。切断过去,切断那些让人走入歧途的昨天;把未来关在门外,未来就在今天,从来不存在明天。精力的浪费、精神的苦闷,会紧紧纠缠那些为明天担忧的人。每个人要养成一个好的习惯,那就是生活在完全独立的今天里。
当然,奥兹勒爵士并不是要人们不用下工夫为明天做准备,他是说,集中所有的智慧、所有的热忱,把今天的工作做得尽善尽美,就是迎接未来的最好方法。
耶稣曾经说过:“不要去想明天的事,明天的事明天再想。”可是有太多的人不遵守耶稣的这句话,他们说:“我一定得为明天着想。”“我一定得事先计划准备。”
当然,准备是必需的,随着时代的发展,耶稣的这句话也有了新的解释,它现在的意义是:“不要为明天焦虑。”
尽量为明天做好周全的计划,但是不要为明天担忧!
第二次世界大战时,军事领袖们为明天作准备,但是他们忙得没时间担心。“我已派出了最优秀的人员与最精良的配备,”海军上将金恩说,“也指派给了他们最明智的任务,这是所有我能做的了。”
金恩上将又说:“如果船舰沉了,我不能捞起它;如果它注定要沉,我也不能阻止它。我得善用时间解决今天的问题,不是明天的。再说,如果我为这些事操心,那我一定活不长。”
无论战时或平时,思想优劣的差异在于:好的思想处理方法和后果可以导致逻辑和建设性的计划,而坏的思想却常导致压力与精神崩溃。
我有幸采访过世界大报之一的《纽约时报》发行人苏兹贝格。苏兹贝格告诉我,二次世界大战横扫欧洲时,他惊慌失措,担忧未来,常常失眠。他常半夜起来,拿着画布与颜料,对着镜子画自画像。他完全不会画画,不过他还是动手画了,只想借此消除忧虑。苏兹贝格告诉我,他从未能真正消除忧虑,得到心灵的平安,直到有一天他看到赞美诗中的一段说:
恳请慈光引我前行,
照亮我的步履;
不求看清远方,
但求眼前明亮。
几乎同时,一位在欧洲服役的年轻人也学到了同样的教训。他是来自美国马里兰州巴尔的摩市的泰德,忧虑已使他精神衰弱。
他住进了陆军诊疗站,一位军医给了他改变一生的忠告。
全身检查过后,医生告诉他毛病出在心理。医生对他说:“我要你把人生想成一个沙漏,上面虽然堆满成千上万的沙粒,它们只能一粒一粒缓慢平均地通过瓶颈,你我都没有办法让一粒以上的沙粒同时通过瓶颈。你我都好比是沙漏。每天早晨,我们都有一大堆该办的事,如果我们不是一件一件慢慢地处理,像一粒粒沙通过沙漏颈,我们就可能对自己的生理或心理系统造成伤害。”
自从听过这位军医的一席话后,他一直生活在这个理念中:一次一粒沙,一次一件事。直到今天这句话对他仍有极大的帮助。
看看目前医院内有一半以上的病人,是因为精神心理问题引起的疾病,他们被昨日的负担与对明日的恐惧压得透不过气来。其实大部分的人根本不必住院,应该过着快乐而有意义的生活,只要他们真正相信耶稣的话:“不要担忧明天。”或是奥斯勒爵士说的:“活在今天的方格中。”
你我正站在过去与未来永恒的交会点上,我们不可能活在过去与未来任何一种永恒中——即使一瞬间也不可能。如果你勉强要这样,只会摧折身心。
让我们善用能把握的时间吧:从这一刻到今晚上床。“如果只是一天,不论多重的负担,人都能背负。”美国政治家史蒂文森说,“如果只是一天,不论多难的工作,人都能努力完成,如果只是一天,任何人都能活得快乐、有耐心、仁慈与纯洁。其实这些也就是生命的真谛。”
沃尔夫太太就因为没有体会到这一点,陷入绝望,几乎自杀。
沃尔夫太太生活在密西西州,1937年,她的丈夫去世了,突如其来的痛苦打乱了她的生活,她感到极度的颓丧。然而她却必须独立面对生活的压力,她必须马上去找一份工作,来缓减家庭经济危机。为了给丈夫治病,家中已变卖了一切值钱的东西。她给她过去的老板写了一封信,希望让她回去做过去的工作。沃尔夫太太以前是推销百科全书的。
老板同意了她的请求。为了重新工作,沃尔夫东拼西凑地找钱,分期付款买了一部旧车,开始出去卖书。本来她以为重新工作可以让她从痛苦中慢慢解脱出来。可是,一个人外出、一个人吃饭的生活却让她实在无法忍受。加上工作也不是很顺利,每月还要偿还分期付款的车钱,沃尔夫觉得自己快要被拖跨了。
沃尔夫太太既孤独又沮丧,对生活渐渐失去了信心。每天早上从睁开眼的那一刻开始,她就开始担心:担心不能按时付车钱、交不出房租、没有食物可以吃、怕身体突然生病……她有时候甚至想一死了之,唯一没让她自杀的原因是:她怕姐姐因为她的死而悲伤,而且她的姐姐也没有足够的钱来支付她的丧葬费用。
沃尔夫太太在痛苦的煎熬中痛苦地活着。直到有一天,她偶尔看到的一篇文章让她重新振作了起来。沃尔夫太太一辈子都不会也不可能忘记那句让她振作的话:对每个人来说,每一天都是一个新的生命。
沃尔夫太太发现每次只活一天并不困难。她学会了忘掉过去,也不想将来。她把这句话打印了下来,贴在房门的镜子和汽车的挡风玻璃上,以便让它时刻提醒着她:今天又是一个新的生命。
沃尔夫太太终于度过了那段沮丧生活带给她的困扰。现在她每天都能很高兴地生活,工作也有了起色,她觉得生命中充满了阳光和快乐。她坚信以后不论遇到什么困难,都能有足够的勇气去面对,而不会再害怕。
有人说:“人们常为昨天与明天的面包涂果酱,却总忘了为今天的面包涂抹。”我们大多数人都是这样,总忘了为今天的面包涂上厚厚的果酱。
法国哲学家蒙田也犯过同样的错误,他说:“我们人生绝大部分的忧虑,其实从未真正发生。”我也是这样的,相信你也不例外。但丁说:“想想今天一去不复返。”生命流逝得多么快,以距离论,我们得用光的速度才能追上它的脚步。“今天”是我们最珍贵的资产,也是唯一确定拥有的资产。