不知道自己为什么会写这样一个题目。它应该不叫恋爱，因为我们根本没有恋爱过，但是它却又如此清晰地封存在我的记忆里。
20岁都没满，对我来说，真的不知道什么叫爱情，因为根本没有恋爱过。但是自己却给爱情下了定义——爱情等于责任。
遇到陈是偶然。我不认识他，他也不认识我。但是陈却给了我第一次惊喜和勇敢。
“你好，请问你找谁？”2000年的元旦节前夕，室友都回家了，偌大的一个寝室剩下了孤苦怜仃的我。听到电话铃响，我像遇到救星一样。
“喂，XX在吗？”电话那头传来一个男性的声音。
“哦，她回家了，你是哪里？”
“我是她同学，她什么时候回来呢？”
“这个不清楚，因为我们班这一期不进行考试了，说不定她不会来了。你找她有急事吗？”
“没有，只是无聊，想找她聊聊。”
“正好我也无聊，如果你愿意我们也可以聊一下吗？”……从来不和陌生人聊天的我第一次违规了。其实只是想打发一下难眠的一夜，却不知发生了下面的故事——陈告诉我他是一名军人，在新疆武警部队。一向对军人和新疆充满幻想的我一下子来了兴趣，问了他不少问题。后来陈留下了他的地址。
怀着对军人的敬仰，单纯而无聊的我打着手电筒给陈写了一封信。第一次在信中称别人为“同志”，第一次向别人诉说了我对军人的敬仰，第一次在信中给别人留下了自己的网名……写完信正好是1月1日凌晨零点。
陈很快给我回信了，他讲了他读信的感觉，写了军人的烦恼与训练的艰苦。但是他却在落款的地方写上了“爱你的××”。天哪！从来没有人这么直接地对我说过爱我。我看完后赶紧把信藏在了被子底下，生怕会被人看见。那一天，心一直没有平静。说老实话，曾经羡慕过同学出双入对，但是一向对感情严谨的我拒绝自己在学生时代谈恋爱。当天晚上，我在给陈的回信中告诉他我的想法。他向我道歉了，并且在第二次的信中落款为“朋友陈××”。但是在他的信中还是流露出他对我的思念。对一个曾未见过面的人会产生爱意，而且仅通过一次电话？我一脸苦笑。第三封信他给我寄来了一张他的照片，穿着军装，虽说和我差不多大，看不出有什么饱经苦难的样子，但也挺像那么回事，一脸严肃的。当然他也有向我要照片，我没寄。这种不算爱情的爱情来得真的太突然了。
在通信的过程中，陈每周末都会给我电话。他相信我说的每一句话。当然除了姓名外我说的每一句话都是真的。他会问我好不好，我会问他有没有给他父母打电话，并告诉他当兵的人一个月发不了多少钱，有时间还是多给家里打打电话，别把钱浪费在我的身上。他说他知道了。他从来没有告诉过我他是班长，一次说漏了嘴，我询问他，他不出声。因为在我的心里，一个刚出去的人能当上班长真的不错了。我鼓励他多学习，争取以后考上军校，留在部队里。他在信里说，一个初中生，连考试的资格都没有，会有机会吗？再说他又没有任何关系。我告诉他，虽然没文凭，但文凭是奋斗来的，我相信他能有那一天。他回答我，他会努力。
毕业前，我给陈写信，我告诉他我骗了他，他经常叫的那个名字只是我的网名。但是我还是没有告诉他我的真实姓名。因为在我的心里，告诉与不告诉都一样的没有意义了。陈挂了电话给我，但我接起电话后他却没再说话。我也不知道该说些什么。突然想起陈说过领导给他们做一次考核，好像很重要。我问他有没有考完。他说，完了。我问他考得怎么样，陈没有回答。挂上电话之后几天，我收到了陈的来信，他说不知道怎么会这样，也不知道这是谁的错，他在信中问我为什么要上网，是因为上网才会有网名、才会有这个骗局吗？他讨厌网络。他的考核很差劲。但在信的末尾，陈写道：“现在我们这里还是冬天，还是厚厚的雪。……但是我看到了春天的来临，我相信她马上会到的。”
毕业了，再也没有收到陈的信。过了很长一段时间，留在学校的同学告诉我，新疆有个人打电话到寝室找我，并留下了一个传呼机号码。看到号码的当天中午，我在邮局CALL了陈，CALL台小姐叫我留下了姓名并问我是要留言还是回机。我说回机吧。这一次，我留下自己的真实姓名。等了很久，到了上班的时候，我走了。后来，那位同学告诉我，新疆的那个人又打电话来了，并叫她转告我，很对不起没有回机，他太忙了，但他终于知道了我的名字。
现在，那个号码还在我的电话簿里，但是我再也没有去CALL它。我想，就让它过去吧，毕竟我们都太小了。再说在我的定义中，感情等于责任，现在的我还没有勇气也没有能力承担起这份责任。
算一算，陈的服役期已过了半年了。不知道他是否还留在部队里。他不会上网，当然也许现在会了。我想，如果他有幸看到这篇小文，希望他能理解我当时的心情。
