登陆注册
2609600000050

第50章 无聊

我最恨无聊,无论是自己的无聊还是别人的无聊,我都恨得咬牙切齿,不能忍受。但更可恨的是我自己却经常感到无聊,这家伙就像是你的呼吸一样,永远伴随着你。忙的时候没什么感觉,只要一静下来,你就会感到原来你还在一口口有节奏地呼吸——也就是你感到了无聊。我为此甚感恐惧,因为有很多哲人说过:没有理想抱负的人才无聊,没有工作热情的人才无聊,没有事业信心的人才无聊,没有聪明才智的人才无聊……这些坚定的语气像无数枪弹射向我的无聊的心胸,使我更感到自己无聊透顶。

作家孙惠芬在电脑前敲打小说时,感到这个世界无比的美好,但只要稿子打完或一段构思完成后停下来,她的心情就随着关闭的电脑屏幕一样失去了光热。就沮丧万分就无精打采地拿起电话,打给素素,打给亲友,或打给我。声音厌厌地说:“没有意思……”这没有意思当然就是无聊。我想,我正无聊得要死,你却向我转移无聊,这不是火上加油吗?然而,我又突然悟到,原来勤奋的人才痛感无聊,在无聊之中的人恐怕就不会有无聊的感觉。于是我说她,人家写作是为了活着,你活着是为了写作。这其实是极其可怕的事,把工作行为和生活乐趣融为一体,那结果是只要不工作就等于不生活,不生活简直就等于不活了。这样,谁能受得了!她在电话里无奈地笑起来,意思是我言过其实了。

我突然觉得无聊是很难战胜的,它像一潭死水一样全方位并无孔不入地包裹着我们,消磨着你的耐性。人们经常说的“要耐得住寂寞”,其实就是要耐得住无聊。一个单位的领导要是耐不住无聊,不愿老老实实稳打稳扎的工作,便会想出无数个花样来,一会儿搞这个活动,一会儿搞那个活动,把正常的工作弄得又是秧歌又是戏,表面看起来五彩缤纷,实际上是五花八门。曾几何时,我们整整一个国家耐不住寂寞,就只好运动迭起,此起彼伏,弄得人们晕头转向,不知所措。最终导致文化、经济、道德情感乃至生活习俗全都杂乱无章。一个人要是战胜不了无聊会也相当可怕,我认识的一些极有才华的人却始终毫无建树,其原因就是他无法承受无聊,他们在生活中得不断地需要风光来支持,没有风光没有风景简直就不知怎么办了。于是只好拼命地寻找各种幽头露面的机会。我有时真正地惋惜他们的才华,我想,只要他们能默默地苦干一阵,绝对会显出才华来。一个作家更要耐得住无聊,因为无聊几乎就每时每·刻地死缠着作家。越是充满激情创作的作家越是深感无聊的侵袭,在文学的世界里升腾着的情感只要结束,就会倍觉现实的冷寂。作家们完全像在跑步机上跑步,只要停下脚步就能倒退得掉下来。于是,他们不得不发了疯地创作然后又继续发了疯地再一次进入创作。人们从旁看去,见到作家独自坐小屋子里默默地爬格子,往往不理解地认为那是多么寂寞和无聊呀,其实他不知道,那正是作家在与寂寞和无聊作殊死的搏斗呢!

看到更年轻的作家们写的小说,那真是才华横溢——标点符号省略,段落顺序倒装,感觉替代观察,横扫一切虚伪;尽管有故意的玄妙和炫示,但有勇直的思想和敏捷的思维垫底,你还是觉得相当的不一般,觉得老气横秋的文学确实在获得一种新生。可不幸的是,你很快就感到一种无聊,因为他们没有故事,至少是不太有故事,所以那些很刺激的语言,那些很聪慧的想象,那些很绝妙的感觉,那些很出新的手段,都白白地浪费了。主人公总是千篇一律的幼稚却又老道,他(她)们对任何事物都轻视而干任何事都轻佻和轻而易举。也许做爱太容易了,所以你就无法为爱情激动;也许太漫不经心了,你就无法为生活兴奋。就像一百斤白水煮一两面条,尽管是搅得热气腾腾,水花翻滚,但毕竟是面太少了,让你忙了半天,只是灌了一肚子无聊并无味的白水。但是,我的思维又陡然逆转,也许他们是在准确无误地表现无聊,因为他们的生活就是这样无聊。顷刻间我的脑袋上被浇了一桶清凉的冰水,我恍然悟到,一般的作家们在无聊中制造激情,更新一代的作家们是在无聊中强化无聊——这可能是战胜无聊的最佳选择。文学在生活中担任反映还是改变的角色,又开始重新明白或重新糊涂起来。也许我们的文坛太无聊了。

翻开报刊,你会看到那么多让你目瞪口呆的东西——某女明星喜欢哈巴狗还是波斯猫,某男明星剃光头还是扎小辫,某家牛长出六条腿,某儿童高楼坠地毫毛未损……打开电视,某男歌星浑身抖动地狂吼想你想你想你,某女歌星悲痛欲绝地高唱爱你爱你爱你,似乎又永远想不到又永远爱不上;说笑逗唱智力竞赛更使你眼花缭乱——某动物屁股为什么长白毛?某植物的叶子为什么是圆的?某人被死死地堵住耳朵,另一某人对着他疯子般狂呼大叫,让他听是什么意思……我一下子明白了,所有的人都在为摆脱无聊而更加无聊,所有的人都在为无聊而战。但正因为有这个可恨可恶的无聊,我们的生活才这么紧张才这么活泼才这么生动。

同类推荐
  • 徐志摩文集3

    徐志摩文集3

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
  • 徒步进藏:凡凡的三百三十万步

    徒步进藏:凡凡的三百三十万步

    本书是一本介乎于游记、纪实文学、回忆录的青春、励志、正能量、饱含成长轨迹的真实故事。文笔自由朴实,情感真挚,轻松自在之余又引人共鸣和思考。全书以徒步川藏线2160公里,90天行走3304800步的故事为主线,写作600天中对人生的思考贯穿其中。一路所遇的狂风暴雨,独行无人区,生死离别,病痛折磨,爱情、友情、亲情,每一步都走的异常艰辛,却有着比艰辛多一点的坚持和努力。所有的答案都将在经历中一一揭晓。
  • 我的心又一度的跳荡:徐志摩诗文精选

    我的心又一度的跳荡:徐志摩诗文精选

    这是一本徐志摩的作品诗文集。他的诗歌既浸染着中国古典文化的情愫,又受到外来诗潮尤其是浪漫主义诗派的影响。在其短暂的一生中,除了创作大量脍炙人口的诗歌,同时还创作了大量散文,内容包括生活感悟、旅行游记等。而本书精选了徐志摩的代表性诗作、散文、书信等,基本涵盖了徐志摩作品的精华,有助于了解徐志摩的作品与写作特点,从中感受到诗与文的魅力。
  • 女人独自上路

    女人独自上路

    燕燕的这些文字,既娟秀,义透出刚劲来;既有细腻的抒情笔触,又有理性的顿悟;既有从自已深切感受到的困顿乃至痛苦中,流露出的淡淡的悲凉,同时又足那样坪阔明朗,充溢着作者对生活永不更改的浓烈的热爱和激情。这此文字里,没有的是:媚俗和虚伪。
  • 冷日子暖日子

    冷日子暖日子

    《冷日子暖日子》是裘山山的散文作品集。作品曾获得鲁迅文学奖,中国人民解放军文艺奖,冰心散文奖,四川省文学奖,巴蜀文艺奖、《小说月报》百花奖,以及夏衍电影文学剧本奖等若干奖励,现为成都军区《西南军事文学》主编。《冷日子暖日子》收录了《数字化决定》、《滞后的人生》、《我的教师生涯》、《有儿自远方归来》、《大声咳嗽》等作品。
热门推荐
  • 向巴菲特学投资

    向巴菲特学投资

    本书从宏观的视野出发,以微观的操作细节为立足点,系统地介绍了巴菲特的投资理念、技巧和智慧。这些理念、技巧和智慧都是他用一生的投资经历证实过的,具有很强的借鉴意义。
  • 轩颜

    轩颜

    一生一世一双人,洛水有三千,我只取一瓢饮。
  • 今生我不会放手

    今生我不会放手

    堂堂皇后嫡子,却不受皇帝待见,在冰冷的皇家,他是此生唯一的温暖,是奋斗的动力,为守护这分入骨温暖,愿以生命于世相搏。
  • 生活就像一本故事书

    生活就像一本故事书

    本书从古今中外的众多经典故事中精心选编了300多篇,它们或说理生动,或寓意深刻,或思想犀利,或耐人寻味。通过这些故事来阐述生活中已经发生的、正在发生的、将来还要发生的种种的问题。愿书中的这些故事能给我们的生活带来一抹亮色、一丝快乐,把难言的忧伤变为沉醉的美酒,把午夜的黑暗化为黎明的曙光,让我们的人生之旅变得格外轻松、欢快、达观。
  • 余生不再为你难过2

    余生不再为你难过2

    《花火》连载第一天就被百万读者誉为“眼泪收割机”的年度虐心小说。他是桀骜不逊的痞气小爷。是脾气、性格、成绩都不好,还成日里惹是生非的裴家二少爷。是一夜长大,为爱远赴西沙的特种部队少校。是她第一次迟到、罚站、翻墙、打架、反抗的开端……她本该远离他,可他却像阳光一直照进她心底最黑暗的地方。她是众星捧月的乖乖女。是自卑胆小又无趣、没主见,活的规规矩矩的白家大小姐,是六年后重拾自我,敢于揭露丑恶的社会记者。是他救了一次又一次,还信着护着宠着的人……他早该甩掉这个麻烦,可她偏偏落在他心上。
  • 无尽的遗落

    无尽的遗落

    穿越,剧情流,智商在线,慢热。借鉴《猎魔人》(游戏名:巫师)的部分背景设定。一部对抗污蚀(俗称怪物),逐步挖掘真相的故事。···PS:开头坑挖太大,伏笔太多,建议仔细阅读“湖岩之剑·灰银柄”。逻辑,情节等不合理还请指出,你一个劲说乱,又说不出哪里乱,我...o( ̄ヘ ̄o#)。你没见过的奇幻故事,好不好看因人而异,慎重阅读。 书友群:849805382.
  • 济南的冬天

    济南的冬天

    本书是著名作家老舍的散文精选集。收录了老舍先生经典散文作品《济南的冬天》《我所认识的沫若先生》《滇行短记》《诗人》《敬悼许地山先生》等。老舍的散文大雅若俗。他精通写作之道,绝不光以“情真”和“形散神不散”的说词做注脚。他懂得如何将自己的学养才华幻术般融入写作之中,让个性的灵气渗透进每一个字眼儿。
  • 太上九天延祥涤厄四圣妙经

    太上九天延祥涤厄四圣妙经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 绝世唐门之逍遥游

    绝世唐门之逍遥游

    上官逍遥,一个大少爷,在用手机看斗罗大陆绝世之唐门的时候,手机突然爆炸了。上官逍遥:“我就这样死了吗?我不甘心啊,等等!什么东西!啊……”就这样上官逍遥带着系统开启了他在斗罗大陆的剑仙之路!本人新手,写得不好,望各位见谅!
  • 绿茵巨星

    绿茵巨星

    “一个男人所有的潇洒,所有的激情,都在这绿油油的草皮上,每一个动作,每一个助攻,每一个进球……”——李锐。一个普普通通的中国球员,走出国门,闯荡欧洲联赛,成长为一个真正的绿茵巨星的故事……