登陆注册
2542100000005

第5章 谁入地狱

这酸甜苦辣的人生,这天堂地狱的世界,才能造就出一个个伟大的艺术家,这就是炼狱,这就是苦海!艺术家不仅仅需要阳光雨露,他更需要的是粪肥沃土。

赵州禅师说了一句话:但愿所有人升天,唯希望你沉人苦海,这句话其实是对我而言。

那场“文革”开始不久,与“三家村”有牵连的我掉进了二十多年苦海一个炎热的夏日,我双手被铐从合肥被押回淮南,路经水家湖转车,这是一个肮脏和混乱的小站押送我的人饿得下车就找饭店,我虚弱的身体跟着跑得筋疲力尽,好歹在一个包子铺前停了下来,他们将手铐解下一只,把我锁在一个自行车架上其实我已经两天没有吃饭,哪里跑得动呢?我口袋里只有两分钱,不够买半个包子的,押我的人为了与我划清界限,当然也不会给我买。我手铐在车架上蹲在地上,以便等他们两人吃完后上路。这时,我旁边一个农村妇女端着几个包子喂孩子,贪嘴的苍蝇围着他们嗡嗡叫,挑食的孩子只吃馅不吃皮,五个包子皮都滚落在地上。尽管这时行人围了一大圈,像是观看动物园新来的动物一样看我,还有些打人都红了眼的陌生行人,不时的给我几脚,我满脑子里是难以忍受的饥饿,这时“自然需要”绝对超过了“社会需要”,我已顾不上什么羞耻,抓起爬满了苍蝇的五个包子皮,连土带沙狼吞虎咽地塞到了我饥肠辘辘的肚子里……

五年之后当我跨出监狱大门登上公共汽车的台阶时,好像是登上了天堂之门。又一次回到人间,听到“卖冰棍”、孩子哭、车铃响……浑身激动得手足无措……生活中你能听到碗响或讲一个“米”字,就饿得满嘴口水浑身战栗得起鸡皮疙瘩吗?你又知道你饿得跑到路旁去吃人家酒醉以后吐的那堆比大便臭的呕吐堆且感到比有的人还幸运吗?

这酸甜苦辣的人生,这天堂地狱的世界,才能造就出一个个伟大的艺术家,这就是炼狱,这就是苦海!

艺术家不仅仅需要阳光雨露,他更需要的是粪肥沃土。

艺术上的成功,不能说是你已经脱离了苦海;这鲜花与掌声中,不一定你就升了天堂。不少艺术家一看到这个眼花缭乱的世界即驻足不前,这里有金钱、美女、名誉、地位,有前呼后拥,有马前人后肉麻的吹捧,着了魔一样的陶醉……这里不是天堂,只是堕落,艺术生命在这里已经窒息,这些艺术家就在“此地”落户安家不再前进了。他们改了名,叫“大师”,叫“客户”,叫“葡萄李”、“牡丹崔”,……他们去了江湖。

但是一个艺术家全部意义不在这里,他不沉酒于那些名利、美女、上下、高低,他陶醉的是那些无休止和探索不尽的未知数。

六年前中国美术家协会成立了韩美林工作室,这个工作室为社会做了大量贡献,但是我们的人却都是平平之辈,没有一个上过大学一进工作室,每人发一盘“第九交响乐”的磁带,我说:要指挥就要去指挥“第九交响乐”,不要去耍猴的那里敲锣,同时都是指挥,目标要定得大一些我们墙上有一副对联;英雄笑忍寒天,上牙打下牙;好汉不怕茹饥,前心贴后心横联是;上下贴心寒冬腊月我们工作室的同事们在高空架上做雕塑,啃着馒头喝着汽水,唱着“红高粱”,分不出是男、是女、是老、是少,也分不出是泥、是汗、是血、是石膏……这就是炼狱;这就是苦海。

我对学生们讲:你们可知道什么是一条汉子吗?我说:一个多么高多么大的男子汉,就要有多么高多么大的支撑架但这个支撑架上全部是由苦难、羞辱、心酸、失落、空虚与孤独组合起来的,那无数的唾骂、防不胜防的卑鄙的陷害、自己无休的勤奋(不勤奋的话,这条汉子两天就垮)、没完没了的接待,你得踢着石头打着狗、你得忍无可忍的再再忍,难舍难分的再再舍我有女儿见不到,我有家庭聚不成,七情六欲被夺了个精光,美满完整被中伤得缺腿少胳膊。

你知道当一条男子汉是个什么形象吗?就是那只压在床底下垫着床腿睁睁有神而不死的癫蛤蟆!这里是十八层地狱,是锻炼汉子的最高学府我是从那里来的!

二十年后的今天,那五个包子皮在我身上产生了多大能量?

它成就了我多少事业?壮了我多少胆?它让我成了一条置立天地的好汉,它炼就了我一身铮铮铁骨,它让我悟出人生最最深邃的活着的真理,它让我得到了满分的社会大学的文凭……我虽然沉人了这无边的人生苦海,我却摸到了做人的真谛这个世界非常美好,但记住,所有的幸运不会来到一个人头上。在人生和艺术的道路上,我愿意为了艺术打人十八层地狱。

“在人生和艺术的道路上,我愿意为了艺术打入十八层地狱。”

这是一位饱经人世沧桑与辛酸而又对艺术有着无限痴迷的人民艺术家的肺腑之言!

所有杰出的艺术家从来都是上帝的弃儿和幸运儿。他们不幸,是因为生活给了他们非人的磨难;他们幸运,是因为命运终于把他们塑造成了一个个伟大的艺术家。贝多芬、阿炳、韩美林,不都是这样吗?

“苦难,对于天才是一块垫脚石,对于弱者是一个万丈深渊。”没有经历过人生的酸甜苦辣,就不会拥有一对可以搏击风雨的坚韧翅膀,就不会飞临成功的顶峰并领会到“一览众山小”的豪迈。

同类推荐
  • 别让心态害了你

    别让心态害了你

    本书是一部系统讲解心态和情绪的掌控原理、方法和现实运用的心灵读本,全面、深入、系统地讲解怎样消解不良情绪,怎样激发积极情绪,最终达到掌握心灵和情绪的目的,为那些正处于负面心态和情绪的人们指出了一条走出困境的途径,帮助他们重新回到积极、乐观的生活中来。
  • 富脑袋穷脑袋

    富脑袋穷脑袋

    思路决定出路,思路带来财富。贫穷是一种思想障碍,而不是一种经济状况。富人的一项资产就是其与众不同的思考方式。如果你想变富有,你就需要独立地进行思考而不是盲从他人。穷人之所以一辈子穷,就是因为他从来没有想过或者不敢成为富人!富人致富靠的不是运气,不是关系,而是他们与众不同的逻辑思维方式,像有钱人那样去思考,去做事,去行动,你也可以成为有钱人!
  • 这样做人做事最给力

    这样做人做事最给力

    不懂做人之道,就不会受人欢迎,不懂做事之道,就不能把事情做得尽善尽美。做人的价值是在做事中不断实现的,而做事是做人是否成功的重要体现。
  • 你若输得起,就能赢得到

    你若输得起,就能赢得到

    写给尚未成功却一直拼命努力的年轻人。想赢,是成功者的特质;而输不起,则是失败者的通病。能够对输和失去有能力承担,也是生命带给我们最赞的礼物!赢未必可喜,输未必可悲,《你若输得起,就能赢得到》告诉我们:胜负并不重要,跌倒了站起来的姿态才最重要。输赢上放的开,才能在以后的征途中,战胜更多的挫折,走出亮丽的人生。
  • 自动自发(员工培训版)

    自动自发(员工培训版)

    在竞争日益激烈的经济环境下,每一个企业都在呼唤能够自动自发的员工。如果你是企业的老板,想培养勤奋敬业、忠诚可靠的优秀员工,你需要将本书赠送给他们;如果你是一名员工,想创造骄人业绩,想得到老板的赏识与提拔,你更需要读读本书。
热门推荐
  • 我在异世界做商人

    我在异世界做商人

    林炫不幸堕落了武神的世界,隐藏着许多危机,就连人类也可以成为神,可是成为神的代价却不平凡,走错一步就会堕落黑暗的深渊,林炫却因一场意外拥有了改变世界的力量。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我的副本都是末日世界

    我的副本都是末日世界

    开局赠送百发百中异能,只要看得到就能打的到,不过当李敖知道要进入末日世界他就无语了,可是谁能想到,现实世界也发生末日了呢。副本都是丧尸类的副本,有动漫和电影外加电视剧,也就是大家熟悉的那几个,前期实力方面不会太厉害,后面除了丧尸以外,各种怪物也会出现,以及异世界。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 老子指略

    老子指略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 明静晗

    明静晗

    明国公主谭静晗“光明正大”出皇宫成为仙界第一门派长白山芸安派弟子
  • 没事别惹前男友

    没事别惹前男友

    一部新时代白领女性遇神砍神,见招拆招的麻辣烫爱情小说。苏言和程光亮、程盈盈和刘赫,一对分手,一对离婚,可不知道为什么,他们谁也看不得对方去相亲,却又不肯复合……苏言的好朋友聂青和左晓洁,一个是典型的温柔妻,一个是非典型狐狸精,到了婚嫁年龄,为找个人结婚,见识了各式各样的*品、变态和花里胡哨、长得奇形怪状的男人……四个女人+无数奇奇怪怪的男人,混乱、狗血、搞笑纷纷上场,为什么老实的凤凰男却是“光绪”、外表严谨财力不错的教授心脏却不怎么好、健谈的报社记者却是个吝啬鬼……
  • 镜中的孤独迷宫

    镜中的孤独迷宫

    本书集中编选了一批拉美文学中尚未受到国人注意的精粹作品。这本书无意展现拉美文学史的全景,只希望为汉语读者提供机缘来邂逅拉美文学中些许尚鲜为人知的吉光片羽。
  • 原振侠28:无间地狱

    原振侠28:无间地狱

    女巫之王玛仙与爱神星机械人前往拯救爱神星,原振侠只好无奈地回到地球过正常的生活。原振侠无意中在报纸上发现一个奇怪之极的展览广告,而展品作者的名字柳絮让原振侠很感兴趣,于是他决定前往参观展馆。在展馆中,原振侠见到谜团一样的人物柳絮,她来自一个神秘残酷的组织「无间地狱」,柳絮请求原振侠的帮助,脱离追杀她的组织成员。原振侠将柳絮带到安全的酒店之后,在酒店中又遇到同是「无间地狱」的成员水红以及曹银雪的弟弟曹金福,原来水红与柳絮是在执行「寻找海棠」的任务!而柳絮更可怕的地方在于——她是一枚被组织改装的核子炸弹!
  • 假面骑士之使命

    假面骑士之使命

    (本书内容纯属虚构,可能会跟骑士的背景有冲突)。使命,是与生俱来的,这是上天安排给人们最大的礼物,赵承活到这么大,也不知道他的使命是什么,不过,现在他知道了……