医院的等候室是一个可以令人心安的地方，就像冰山里面一样。墙上浸染了千万人的情绪，源自往来于这里的病人家属们，前去参加一场可以改变他们人生的手术，或者刚从手术台上下来。
当然，以前我从来没有过这些想法，直到后来。很后来。
那个房间大而宽敞，有很长一排窗户，可以看到外面的庭院。那天天气很好，炎热并且阳光灿烂。外面看起来比屋里更加美好。
我坐在一张丑陋的绿色塑料沙发上，塔莎坐在我对面，疲惫的双眼不停地瞟来瞟去，眼睛因为流泪和缺乏睡眠肿胀而充满了血丝。
“她会没事的。”
“我知道。但是已经过去三个小时了，我越来越紧张了。”塔莎站起来朝窗边走去，望向窗外，“如果是坏消息的话，我不知道她会怎么办。”
“达妮很坚强，相信我，我知道的。”我们的声音很小，在部队医院里，女性伴侣不是很受尊重，并且我甚至不愿意让房间那头凑在一起的一家人注意到我们。军靴暴露了他们的身份，塔莎和我明白要谨慎一些。
“医生说要三个小时或者更久，塔莎，放轻松点。”
“好啊，我会放轻松！你怎么能说对我出这样的话来？差不多二十年了，她一直是我生命的全部，莫莉。”眼泪开始从塔莎的眼睛里渗出来，我的心紧了起来。我把自己想说的话咽了下去，达妮作为我妹妹的时间有两个二十年那么久，但是塔莎不需要听到这些。
“过来。坐下。如果再过半个小时还是什么消息都没有的话，我就去护士站问问，好吗？”塔莎的肩膀垮了下来，坐在了我旁边，疲惫像斗篷一样罩在她身上。自从达妮被诊断出肚子里长了什么东西，已经好几周了。那个东西有足球那么大，而且必须得取出来。医生告诉我们说他们有95%的把握那不是癌症肿瘤，但是他们就那么清楚吗，真的吗？压根就没有什么是可以保证的。
“把头放在我大腿上，塔莎。试着休息一小会儿。”她一直都对达妮那么好，她们是我认识的人中，最快乐的一对。我从来没有像她们那么快乐过，不管是单身还是婚后。
塔莎叹了口气，蜷缩在我身边的沙发上，头枕在我大腿上。我坐在那里让她休息，我的大脑像轮子上的仓鼠一样快速地运转着，有关癌症的统计资料在我脑中盘旋，担心的情绪像一个肿瘤顶在我胃里。三个多小时了还没有任何消息，可能会发生什么呢？
我看着对面角落里的一家人。没错，他们是军人。里面有两个成年男子留着军人特有的短发，穿着闪亮的军靴。他们的牛仔裤有点发旧，但是裤子上的褶皱看起来非常整齐，似乎可以切开一个软西红柿。还有一个小个子女人被他们护在中间，此外还有一个年轻女人，看上去像是他们的妹妹。塔莎的头枕在我大腿上时，我看到其中的一个男人在盯着我看。我抬起下巴，淡定地回看了他一眼。我并不觉得羞耻，但也没必要惹麻烦。我并不是同性恋，但是他又怎么会知道呢？
我重新把视线转向窗外，任时间一分一秒地流过，忧虑啃噬着我的骨头。我能感觉到靠在我身上的塔莎紧张不安并且微微颤抖。我拍拍她的胳膊，试图让她冷静下来，与此同时，我精疲力尽的脑子里闪现着一连串有关于我妹妹的画面。
画面中我们两个人身上满是凡士林。那次是我出的主意。
她被斥责并且告知说她不是我的仆人时，达妮告诉我母亲说，“我还是要为她服务！”
试着教会达妮记住自己的生日，在她记错的时候责打她。在她终于记对了的时候拥抱她。
上小学的时候，在她教训了一个骚扰我的男同学之后，帮她往淤青的眼睛上敷冰块。在父母打架的时候，紧紧地抱着她，告诉她一切都会好起来的。其实我们都知道，没有什么会会好起来，但我还是那么说了。
当她放假回家来，见到她年轻的军人面庞，听到她对我说她是同性恋，问我爱不爱她。
当她告诉我说自己胃里有个一定要取出来的肿瘤时，我看到了她眼中的恐惧。我告诉她说会没事的，而现在我祈祷真的会如此。
我看见一个穿着白大褂的医生走进等候室来四处张望。我的心跳得很快，塔莎一下子坐了起来。他的视线越过我们，走上前去跟另外那一家人谈话。他轻言细语地说了几句话，随后那个女人便开始哭叫：“不——！不——！！！”
妹妹跌坐在椅子上啜泣起来。其中一个男子用胳膊搂住他的母亲，紧紧抱着。另外一个大步走向饮料贩卖机，用力地捶向机器侧面，我确信他弄破了自己的手，但他的肩膀开始不停颤抖，我想他的手已经没有知觉了。
又一名医生走进等候室，我立刻认出了她，我的胃一沉。她瞥了一眼那家人，然后向我和塔莎走来。塔莎握紧了我的手，我们一直坐着等她过来。
当医生走近的时候，我看见她在微笑。一点希望的火花被点燃了，我跳起来，拉着塔莎和我一起。
“塔莎，莫莉，”英戈尔医生把手伸向我们，塔莎开始啜泣，紧握着我的手，“我们把它全部取出来了，我们的判断是正确的，肿瘤是良性。”
“哦哦哦！”
“上帝啊！哦，谢谢你，上帝，感谢上帝！”我们疯了一样上下跳着，英戈尔医生只是看着我们笑。我抱着塔莎，越过她的肩膀我看到那个捶打机器的男人正盯着我们。他的眼神中充满了仇恨，而且我能体会到他在想什么。从他的脸上就可以看出来。如果我们的角色调转的话，我也会有同样的感觉。
之后的很多个夜晚，我都会再次想起那个令人不安的时刻。不知道为什么，它一直令我难以忘怀，并且我能从天花板上的影子里，看到那个年轻男子脸上的表情。
