听说部队要移防河西，正在坦克第二训练学校医院养病的张俊海，瞒着主治大夫唐雪雁，从病房里偷偷跑出来，拖着虚弱的病身子，找到刚刚提升为坦克B团参谋长的高战元。
“参谋长，教练团整编制划归坦克A师，你们不能把我一个人丢到坦克二校！”
“俊海，我们这次移防西北是去打仗，你的身子骨不好，就留下来好好治病吧！”高战元语重心长地说。
“参谋长，你是我的入党介绍人，赴西北边境线作战，这么大的事情怎么能不让我去？”
“我和团长政委反复研究过，主要考虑你的身体，所以决定让你留下来继续接受治疗，这里的医疗条件要比西北好得多！”
“说啥我也要跟着教练团去西北参战！羊群要转场，不能留下我一只孤羊啊……”张俊海急得眼泪都下来了。
“这是团党委的决定。”
张俊海抹了一把眼泪，激动地站起来：“我去找团长政委！”高战元追出门外：“俊海，俊海——”
“战元，看见小张没有？”唐雪雁同两个护士追进来问。
“哪个小张？”
“张俊海呀，这小伙子疯了，肾炎那么严重，还一个人经常偷偷跑回连队拉煤拉菜，有人看见他朝你这里来了……”
“跑了！”高战元长叹道。
“跑了？跑哪里去了？他还没吃药打针呢？”
“跑到团长政委那里去了！”
“他跑团长政委那里干什么？团党委和学校党委不是决定让他休息养病吗？”
“他听说我们要移防去西北，把他留下来养病，说什么也不肯留下，我做了半天思想工作也拦不住他！”
“真是一个钢铁战士！走，我们去团长政委那里去找！”唐雪雁感叹道。
“团长，反正我要跟着大部队走！”张俊海赖在团长顾守城办公室不走。
“小张，我说了半天了，你怎么还转不过弯来？你身体有病，不能随我们一起参战！”
“我是教练团的人，教练团要整建制移防，我怎么能留下来？”
“你留下来是暂时的，等病好了，欢迎你回老部队！”
“团长，按你们东北话说，你就别‘忽悠’我了，谁不知道教练团一旦归建到坦克A师，我就永远成为坦克二校的人了，不可能再回去了！”
“你组织纪律观念怎么这么淡漠？让你养病是组织的决定，你是革命军人，必须一切行动听指挥！”
“团长，别的命令我服从，这个命令恕我难以从命！”
“你……”
“再说了，我到西北可以继续接受治疗……”听见争吵声，政委孔文祥推门进来，做了半天思想工作，张俊海还是坚持自己的观点，要跟随部队移防西北。
张俊海流着泪水，从口袋里掏出一封血书说：“团长、政委，没有党，没有人民，就没有我张俊海的今天，在祖国最需要的时候，我不能躺在病床上装狗熊呀……”
唐雪雁她们来到团长办公室，连哄带劝把张俊海弄回病房。
张俊海并没有善罢甘休，当他打听到满载坦克、高射炮、汽车的坦克B团开拔的时间后，给病房留下一封信，穿好军装、打好背包悄悄溜进坦克八连一辆坦克里，一路吃着药来到河西走廊。
“政委——”政治处主任余化龙从吉普车上跳下来喜悦地叫。
“化龙，什么事呀？”正在同顾守城一起抡铁锤打炮眼的孔文祥放下铁锤。余化龙跑得上气不接下气：“好消息！地方党政领导和转轮寺的宗咯活佛带着牛羊肉和青稞酒慰问我们来了！”顾守城命令道：
“快去找高战元，集合部队，敲锣打鼓夹道欢迎！”
“是！”
铿铿锵——铿铿锵——风雪弥漫的工地上红旗招展，锣鼓喧天。官兵们排着长队，站在风雪中，鼓掌欢迎前来慰问亲人解放军的地方党政领导、宗教界人士和少数民族群众代表。
长长的毛驴车队，装满了一车又一车宰杀好的牛羊肉，一桶又一桶的酥油茶、酸奶，一箱又一箱的青稞酒和双羊牌香烟。
“欢迎你们，我第二故乡的父老乡亲……”几个少数民族姑娘手捧洁白的哈达，迎着风雪走过来，给站在队伍最前面的团长顾守城、政委孔文祥、参谋长高战元等人挂在脖子上。
戴着咖啡色眼镜的宗咯活佛在两个红衣小班弟的搀扶下笑呵呵地走了过来，老远就喊：“高排长——”
“那个喇嘛是谁？”顾守城纳闷地问。
“他就是我常给你们提起的宗咯活佛。”高战元笑着说。
“宗咯活佛，骑兵大队的高排长早就提为坦克B团参谋长了，你还叫他高排长？”顾守城哈哈大笑。宗咯活佛固执地说：“我的这条命是高排长救的，我就记得他是高排长。”
活佛的话把在场的人都逗笑了。
高战元走上前，拉着宗咯活佛的双手，想起剿匪时的一幕幕往事，激动地说：“活佛，我是高战元，这些年你还好吗？”宗咯活佛用颤抖的手摸着高战元的脸庞，哽咽道：“高排长，真的是你？我不是在做梦吧？
十几年了，我们终于又见面了……谢谢，谢谢你当年救了我！”
“活佛，你说哪里话？我们军民一家人，当年如果没有你给骑兵大队通风报信，我们怎么知道土匪的司令部就设在骆驼山转轮寺，怎么能一举消灭白菊花、马老五的土匪武装？你是对革命做出突出贡献的佛教领袖，我们救你是应该的！”
“善恶轮回，因果报应，屡试不爽！所以佛爷在天有灵，又让我们团圆了！”
“活佛，那个当年始终站在土匪那边的巴赞喇嘛呢？”
“他从转轮寺的暗道里逃到青海，在塔多轮寺住了数月，回到灵鹫雪山，在外国反动势力的煽动帮助下逃到印度。这个人在海外一天也没有闲，到处联络国外反动势力，企图将灵鹫雪山从祖国的版图上分裂出去。”
“可恶！”
“宗咯先生是我们祁连山牧区藏传佛教里爱党爱国的宗教领袖，他德高望重，行善几千里，在哈喇莫敦大草原赫赫有名，是妇孺皆知的大法师！”一位地方干部用敬佩的口吻说。
“宗咯活佛知道坦克A师移防西北准备打仗的消息后，特别是知道当年的救命恩人高排长就在坦克B团，兴奋地几天几夜没有合眼，用转轮寺少得可怜的香火钱，买了数百头宰杀好的新鲜牛羊肉，要同我们一起慰问大军！”
孔文祥大声说：“感谢宗咯活佛，感谢当地政府和人民群众，我们全团官兵一定不辜负你们的厚望，尽快完成构筑战斗掩体工程，消灭一切侵略者！”“外面风雪太大，请大家到工地的帐篷烤火！”
“好！”
“走——”
“把牛羊肉和烟酒放到指挥所去！”
“团长——”后勤处长樊立云神色慌张地从工地跑过来。顾守城吃惊地问：“发生了什么事？”樊立云哭着说：“张俊海不行了……”
“张俊海同志是我们坦克A师组建以来的第一个烈士，也是我们装甲兵系统树立的老典型，一定要处理好他的后事。”听完坦克B团团长顾守城、政委孔文祥关于张俊海牺牲前后经过的报告，师长耿争旗噙着热泪说。
“告诉亲属了吗？”师政委郭旭东抽着烟问。
“我们已经让参谋长高战元，去洮河家属院接张俊海同志的爱人和孩子了。”耿争旗严肃地说：“张俊海同志是死在战斗岗位的革命烈士，不管他生前提出什么要求，一定要满足他！”
“师长，张俊海同志不管自己有多苦，从来没有向组织提出过任何要求，只在临死的时候说，他希望死后把他埋在红柳沟烈士陵园，他要看着我们坦克A师凯旋而归……”
“满足烈士的最后要求，从现在开始，就在骑兵大队烈士陵园的旁边，为我们坦克A师建立一个烈士陵园，不管坦克A师的干部、战士，只要他是革命烈士，不管他是牺牲在血与火的疆场，还是牺牲在和平建设时期，都可以埋在我们坦克A师的烈士陵园！”耿争旗用手掌擦去眼角的泪花。
“是！”顾守城、孔文祥站起来敬了一个庄严的军礼。
“张俊海同志是我们坦克A师行军路上牺牲的第一个先锋战士，要给他追记一等功，要号召全师部队掀起学习张俊海事迹、走张俊海道路、创英雄业绩的高潮，尽快完成掩体施工任务！”郭旭东的眼睛潮湿了。
“葬礼那天，我和政委都去！我们要把自己的战友再送一程……”
郭旭东果断地说：“全师部队排以上干部都到野狼谷去，我们要为张俊海同志举行一个隆重的追悼会！”
追悼会在野狼谷的工地上举行。
郭旭东政委念道：“……毛主席说过，人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山，为人民利益而死就重于泰山。张俊海同志在身患重病的情况下，仍然坚持施工，真正做到生命不息、冲锋不止，他的牺牲比泰山还重！”
在低沉的哀乐声中，师团领导和全师排以上军官向烈士遗体告别。耿师长第一个走出来，他手托军帽，含泪向盖着党旗的烈士遗体深深地鞠了三个躬。
在场的军人挨个向遗体鞠躬。
“俊海，你睁开眼睛看看我和孩子，你怎么能撇下我们娘儿俩，一个人独自走了……”张俊海的妻子梁秋雁扑倒在遗体前哭得死去活来。一个女兵抹着眼泪劝道：“嫂子，人死不能复生，孩子还小，你要保重身体……”“俊海，你怎么那么狠心，一个人就走了……”6岁的儿子张军站在那里，望着睡在漆黑的棺材里的爸爸，不知道发生了什么事情，“妈妈，爸爸为什么要睡在那个黑匣子里？”梁秋雁流着泪水说：
“军军，你爸爸为革命牺牲了……”“妈妈，什么是牺牲呀？”耿争旗抱起张俊海6岁的儿子：“孩子，你爸爸是好样的，他是真正的革命战士，是钢打铁铸的男子汉！”
迎着凛冽的西北风，耿争旗、郭旭东、顾守城、孔文祥四个师团领导抬着烈士的灵柩，后面是胸前佩带小白花的坦克B团全体官兵和全师排以上军官，浩浩荡荡的绿色人流簇拥着黑色的灵柩一步一步走向红柳沟烈士陵园，护灵的战士不断举枪朝空中射击，激烈的枪声在雪后的戈壁回响。
