白秋儿被吊脚蜂蛰的伤势，在他妈妈一遍又一遍地为他敷几周的鲜人奶后，才痊愈。
他的记忆里，妈妈的样子就是堂屋地火炉里的药砂锅，灰灰的，暗暗的，散发着永远飘不完的中草药味。
白秋儿十一岁这年秋末，注定白家是一个痛苦之秋。他妈妈的咳嗽声愈演愈烈。竟然在这年，他妈妈咳嗽时，伴有血丝，于是托人带信，叫他在县城工作的爸爸赶回来。
连他的哥哥姐姐都回来了，白秋儿正在他妈妈榻前，突然发现妈妈的头歪斜一边，就轻轻合上了眼。
他心里顿时一咯噔，脑际中突然闪显一个特别不详的信号，带着哭腔惊慌地叫道：
“妈——妈——醒哈！”
堂屋的大人们听见房屋里的动静，颇感大为不妙，都急急忙忙进了房门，涌到白妈妈床前。尔后，一片凄惨的哭喊声传出房门，越过白家屋顶，低徊于大山湾间，戚戚哀哀！
白秋儿眼睁睁看着妈妈离开，此时此刻憋在他胸膛中的，除了痛苦仍然是痛苦！虽然他年仅十一岁，但想象得出妈妈永远离开他将意味着些什么？
因此，他哭得昏天黑地。
他妈妈什么时候入的殓，什么时候出的灵堂，什么时候到了墓地，什么时候下了葬，他都于恍恍惚惚的，木木然然，一直跟着，跟着，直到落葬，安土，返魂……
妈，您在哪儿？
屋顶炊烟袅袅散去
妈，您在哪儿？
冰冷的风咳着嗽掠过
妈呀！您在哪儿噻？
我喊您，叫您，您啷个不答应？
不答应……
白妈妈已下葬，至亲散了。过了头七，在镇上工作的孩子也要走了。
尽管最后一个离开的是白爸爸，他也等不到末七，只能过了三七就要回县城。因为他在家的时间拖得太长了，他的单位还有好多事情必须等着他回去处理。
于是，白爸爸把老宅琐事都托拜隔房侄儿照看，就连白妈妈的末七也嘱咐他们一定按照风俗，一五一十地照办。
他们都一一应承了，最后他才带着未成年的白秋儿回县城去了。
白秋儿随父进城，对于丰岭人看来，都认为是因祸得福，说白秋儿要进城“享福”了。当时的农村跟街上比，就好比一个生活在地上，一个天上。
同样是生离死别，结局并不一样。
冷树儿的爸爸比白秋儿的妈妈死得更早，那时他才五岁多。他隐隐约约记得，那时候只晓得跟着大人哭，谈不上痛彻心扉。
年龄太小了，无法预知未来所带来的伤害，就无法感受当下的痛楚。而真正人到中年，经历的多了，反而显得迟钝，淡漠。
当年冷树儿的爸爸一过世，他妈妈自然成了寡妇。寡妇门前是非多，闲言碎语就来了。这闲言碎语有纯粹造谣的，也有根有据的，再加以大肆渲染变成的。
关于冷树儿妈妈的闲言碎语，应该介乎两者之间。当年他爸是丰岭大队一队的生产队长，他妈是大队妇女主任。
那时候当妇女主任，肯定是挨诀的兜兜。成天叫育龄男女去结扎，去安环，去坠胎，时不时喊人要避什么孕，这不是做断孙绝子的事吗？你不挨诀哪个挨诀？
还时常带头带人到超生的人家坐收罚款。人家没钱给，就赶人家的猪，抓人家的鸡。你说，妇女主任是人不是人？
冷树儿爸一死，他妈得不到乡亲们同情不说，好多人都骂她：“死了男人活该！”
于是，就免不了添油加醋地说她“昨夜又跟谁谁偷偷摸摸睡了的”，还绘声绘色地说：“我是亲眼看到的，某某男人深更半夜进了她家的后门，又清早巴早走的。”
这些道是非的，为了有说服力，还反问听者：“难怪昨夜她家的狗叫得啷个凶，难道你们斗没有听到？”
这些风言风语对于冷树儿来说，从小已经“耳濡目染”，心灵备受伤害，也心生怨恨。痛恨那些嚼舌根的，也怨恨“不检点”的妈妈，更恨那些无事找事来他家的男人。
也是，自从冷树儿爸爸死了之后，热心的男人骤然多了起来，就连隔了好几座山远而有家有室的男人，也忘不了要来“心痛”一下寡妇。
冷树儿家的确过得十分艰难，一家五口人，姐姐只大他两岁，弟弟仅仅小他一岁半，还有个年迈而又瞎了一只眼的奶奶，五口人的田地，就他妈像头牛在地里累死累活的干，还不分黑天白夜的干，也干不出个所以然。
也是，靠她一个妇人家，就算她壮如母牛，能抵得了五张嘴巴要吃要喝吗？
穷人家的孩子早当家，从家庭劳动力紧缺的方面来说，虽然年纪还小，但看到妈妈养活一家人不容易，干活上冷树儿不得不听从妈妈的。
哪怕是叫他干最脏的活，最累的活，即使是心里百十个不愿意，也忍着，要去干。他晓得，自己不干，还能叫那些嚼舌根子的帮忙干吗？或者，叫那些打着热心肠的幌子，肚子里却想着歪主意的男人干吗？
就这样，他从小就养成了忍辱负重。
于是，他好想好想像白秋儿一样离开这片土地啊！离开丰岭这个大山湾！
一个农村人，除了读书这条路，想跳龙门做城里人，恐怕比登天还难。
说起读书，冷树儿跟白秋儿黄瓜瓜一样，曾在村小读过小学。确切的说，自己成绩不怎么样。
每次迟到的是他，每次没有完成家庭作业的是他，每次拖欠学杂费的还是他，他都不好意思上学了。渐渐的也没有了读书的心思。
还好，他妈顶着艰辛的生活压力，只要他想读，她还是想办法尽力送他读。他姐姐就没有那么幸运，刚刚小学毕业，他妈死活就不让她读了，要她回家帮忙做农活。
尽管如此，冷树儿也只读完初二就辍学了。一来看他妈老为学费和生活费发愁，二来土地承包责任制以后，有耕不完的田，挖不完的地，一回到家那有空闲去读书？
他自叹命不如白秋儿好。
机会总在人绝望的时候产生，这句话对于冷树儿来说真是一句至理名言。这个机会得从他姐姐冷秀秀说起。
她今年往十九岁数了，比起去年来，突然间变了一个样子般。说成熟了吧，也不见得，因为从小营养不足的原因，外貌特征还不够明显。说她变漂亮了吧，村里人倒有同感。
村里那几个正值躁动期的小伙子，还时不时地绕道路过她家，为的是能更近一点多瞧上她几眼，无话找话跟她说上几句，回家了还辗转反侧，彻夜难眠。
想想以前，就算在去年，如果有谁诅咒谁讨个倒霉老婆的，自然会含沙射影地指她！证明娶冷秀秀做老婆，就是个背时鬼儿子。
这倒不是是她长得怎么怎么样的丑，也不是有什么不好的脾气，或者做了什么伤风败俗的事。而是她妈的原因，那些长嘴毒舌妇会说：“有哪样的娘就有哪样的女儿！”
净说她妈是克夫的命，是偷人的娼妇！
都这么说，谁还敢娶秀秀？
如今不一样了，村里大人小娃儿，都说冷秀秀长能耐了，从大城市回来就不一样了啰！连小伙子都对她兴趣满满。突然间对冷秀秀的态度怎么有了如此大的变化？
原来冷秀秀年前从深圳打工回来，厂里放假过年。
去年，她被镇妇联劳务输出到广东打工的。这个机会也得益于她妈做了妇女主任才有的，倒不是她妈徇私舞弊，当初她妈把这个消息告诉全村的人，只要年满十八岁的年轻女青年，都可以参加这次镇妇联推荐到广东务工的活动。
临到镇妇联务工联系工作队要启程时，丰岭村才有两个人报名。而这两家人要送孩子远走他乡，也都因为家里穷得叮当响，万般无奈下不得已为之。
这是政治任务，当了多年的妇女主任晓得。她妈情急之下，把自己亲身女儿也送上了千里之外的“征程”，也好凑个数，也好应付上面的领导。
她这一“壮举”虽然堵住了那些骂她的嘴，说她为什么不送自己女儿去那么远的地方活受罪，倒头来还是被镇妇联领导批评她这个村妇女主任做得不够好，宣传不到位，发动群众不积极，思想工作没开展得顺畅。
冷秀秀才走一年时间，的确变得白净了许多。现在一身城里人打扮，显得漂亮多了。最令村里人吃惊的，口唇上抹了些啥子？鲜红得像七姊妹尖椒，连说话的口音都变了调。
这也莫怪村里人感到奇怪，连她妈妈也诧异得很。给她带的一些么子礼物哟？特别是那两件新胸罩，弄得她妈哭笑不得。
心想：你从千里外的大城市回来，给我买这样的东西有么子用？有么子好噻？穿上去胸挺挺的，丢人现眼不说，还紧巴巴的，箍得难受死了！啷个下地干活？
她妈试了一次，就死活不再穿了。
不过，另外一件令人尴尬的礼物，她妈欣然接受了。那就是女性专用卫生巾。她妈试过之后，觉得巴适，好用。
关键省事，又特别卫生，这个好，这个要得。
