镇上的人都说我母亲是茅草丛里长出来的。还有更恶毒的传言，说我母亲是日本鬼子的野种。小时候，我不懂这些话的真实含义，但我能够感知那是对我母亲的污辱。母亲的身世问题不仅困扰着我，而且给我带来了巨大的伤害。人们总在我背后指指点点，窃窃私语。在这种流言蜚语中，我艰难而顽强地一天天长大。就如悬崖绝壁上的一棵小草，既承受着石壁的挤压，又遭遇风霜雪雨的肆虐。我那颗稚嫩的心，在挤压和肆虐中，孤独地品尝着屈辱和痛苦。这种屈辱和痛苦，如影随形，一直伴我走进中学时代。确切地说，是初三那年，因为一位显赫人物的到来，终于结束了我梦魇般的岁月。
那一年，一位曾经在大悟县战斗过的开国元勋，突然要回来看看老苏区人民。消息传来，整个小镇顿时沸腾起来。老人们激动得热泪盈眶，都说黎师长如今贵为国家的宰相，还记得我们穷山沟的老百姓，真是不简单！独臂五爹更兴奋得不行，满街找人打赌，说黎师长不仅会来芳畈镇看他，还会步行到白果树湾新五师司令部旧址去瞧瞧。这个闭塞小镇的孩子们，平日里见过最大的官就是镇长，忽然听说中央首长要来，无不兴高采烈。不过我是例外。因被称作“地富反坏右”子弟，凡重要人物出现的时刻，我等便被管制起来。
县城通往芳畈镇的路，是一条用石头渣滓铺成的弯弯曲曲的马路，路基很不牢固，时常发生滑坡或塌方事故。而从芳畈镇到白果树湾，连一条石头渣滓铺成的马路也没有。世世代代的山民只能用双脚踏出一条盘山小路，蜿蜒绵长三十余里。也许县府官员觉得山道险峻，不能安排首长亲自去白果树湾，于是挑出十几个根正苗红之辈，作为老苏区的杰出代表进住县城招待所，等候黎副总理的接见。据说那天首长十分喜悦，与代表们一一握手，嘘寒问暖，亲切交谈。可是，当会见结束后，他突然发问：董芝兰先生怎么没来？
书记和县长猝不及防，吓出一身冷汗。心中诧异：董芝兰是谁？又暗忖：四十多年过去了，老首长尚能指名道姓，可见这个董芝兰绝非等闲之辈。只恨自己粗心大意，漏掉了这么重要的一个代表。现在悔恨也无济于事，得快想法子弥补！否则，这乌纱帽……两位虽然官职不大，却也见过不少世面。可谓是炮楼上的麻雀，早已练就处变不惊、从容应对的职业素养。尽管脊背直冒冷汗，但表情无比镇定和乖巧，他们毕恭毕敬，脸上绽放灿烂的微笑，嘴皮似油泡过一般，舌头只轻轻一滑，便编出一个合情合理的缘由，不露痕迹地将窘境搪塞过去了。
两人退出会见厅，你看我，我看你，大眼瞪小眼，一时傻了眼。一大堆疑问在他们脑壳里盘旋：董芝兰究竟是谁？此公有何德何能，竟然叫首长如此念念不忘？岂止是念念不忘，简直就是无比青睐嘛！可是，这般重量级人物，本县军烈属档案中却无记载，政协名册下亦不见此人，这又是为何？眼下真是火烧眉毛，去哪里寻找这个人呢？
二人只得命令公安局长火速将董芝兰接至县府。公安局长立即将令箭交给刑侦大队。刑侦队长自然视此令箭为圣旨，恨不得向全县发布通缉令，立即将董芝兰捉拿归案。一时间，神侦神探们倾巢出动，忙得四仰八叉，晕头转向。他们使出种种刑侦手段和技术，总算觅着了蛛丝马迹。最终经线人指点，他们才到我家来探访，方知董芝兰就是我外公。
无比遗憾，神探们没见着我外公，只看到我外公的照片——一帧镶嵌在镜框里的黑白照片，端端正正地搁置在我家堂屋正上方的神龛上。我外公英俊潇洒，温文尔雅，目光犀利地对着神探们微笑。
县书记即刻向首长汇报，憾事！憾事！董芝兰早已驾鹤西去。本以为首长会偃旗息鼓，就此作罢。岂料首长却情意绵绵，思念悠悠，一定要亲自至董家灵堂前拜会老友。于是，警车鸣笛开道，威武庄严的车队长龙，沿着崎岖蜿蜒的石渣滓公路，从县城二郎店逶迤跌宕地开往芳畈镇，直至我家门口。
那天我正在芳菲苑学堂上课。忽然瞥见班主任笑眯眯地走近我，她亲热地拍拍我肩膀，示意我出去。我蹑手蹑脚地走出教室，一眼瞅见校长站在我班教室的廊檐下。他见了我，忙笑眯眯地迎上来，也亲热地拍了拍我肩膀，又摸了摸我脑壳，说：董石头同学，今天学校挑选你去执行一项神圣而光荣的任务，就是代表我们革命老苏区的广大青少年，向党和国家领导人汇报我们苏区人民的美好幸福生活。
校长一边给我下达任务，一边拉起我的手要亲自送我回家。一路上，他不住地叮嘱我：一定要跟老首长讲，我们苏区人民吃水不忘挖井人，无限热爱党，无比忠诚党，时刻感激党，一颗红心永远跟党走……我极度兴奋，也极度好奇，校长的话全当耳边风，甚至连风都不如。我一心只想早点见到那个神奇的人物，巴不得一脚就能踏回家中。
起初，我与校长并肩而行，可走着走着，一不留神，便小跑了起来。跑着跑着，又一不留神，便飞奔起来。我感觉身轻如燕，空气在我矫健的翅膀下没有一丝阻力，蓝天白云，任我自由飞翔。校长在我身后穷追不舍，追得上气不接下气。他一边气喘吁吁，一边大声叫唤：石头，石头，一定要记住我的话哦！
我只顾自己飞奔，哪儿有心思理他？将近我家门口，却见两个警察站岗。他们见我没有规矩地疯跑，忙上前阻拦。我便肆无忌惮地大声嚷嚷：我叫石头，这是我的家，滚开！
我的嚷嚷声惊动了屋里的人们，只见众人簇拥着一个白发老头儿走了出来。我好奇地打量这老头儿，发现他与我们镇上的老头儿确实有着天壤之别。虽然他满头银丝，却很有章法，而且没有驼背，没有皱纹，没有老态。他精神矍铄，面色红润，双目炯炯有神，身板硬朗笔挺。是我有生以来见过的最帅气的老头儿，也是最可爱的老头儿。只见他拉着我母亲的手，爽朗地笑道：你们不用介绍啦，我认得他！
我正在纳闷，老头儿已将我揽进怀里，笑眯眯地拍拍我的头说：你是董小玉的儿子吧！你瞧瞧，你瞧瞧，跟董小玉小时候长得一个样儿！
帅老头儿笑得无比慈祥，用他结实的大手，握着我软绵绵的小手，口中念念有词：石头啊，你还记得外公吗？外公可是个了不得的人物哦，他是个大才子，对我党革命事业做出过重要贡献！只可惜啊，董先生，他已作古……
随从们担心首长提起我外公又触景生情，悲痛伤心，忙将话题岔开。老头儿又寒暄了一番，才将我的小手松开。不等我回过神来，眼疾手快的警察，立马将我“牵”了出去。
整个会见过程，我是晕晕乎乎，飘飘荡荡，似在云里雾里梦里。后来仔细回想起来，才发觉我当时一句话也没有说。我只是一个劲地笑，先是喜悦的笑，后是憨憨的笑，继而讪讪的笑，最后可能是傻傻的笑了。而校长他老人家的谆谆教导，千叮咛万嘱咐的那一堆话，却一个字也没有派上用场。
自那日起，我们家便成了镇上的望族，我也被老师和同学看作是学校的名人。憋屈、压抑的石头，终于扬眉吐气、重见天日了。我的身心被巨大的幸福包裹着。每一天的每一分每一秒，我都心驰神荡，飘飘然，醺醺然，傲傲然。我再也不是以前的那个缩头乌龟了，只要有空，我便走街串巷去显摆。我昂首挺胸，目视苍穹，大摇大摆，阔步前行，欣欣然接受来自四面八方艳羡的目光和啧啧的称赞声。有时我还会对着昔日的冤家大喊大叫：你看啦，看啦！我董石头就这么神气！牛气！你嫉妒死了吧！
飞扬跋扈，招摇过市，我痛快淋漓。奇怪的是，镇上没有人说我过分，更没有人再在我背后指指点点，说我母亲是野种。显然，这一切翻天覆地的变化皆源于那个显赫的老头儿，他不愧是我们家的大恩人。我对母亲说：黎首长对我们恩重于山，我想报答，该如何做呢？
母亲看着我，反问道：如何做？你忘了黎师长教导你的话吗？
说实话，会见的那会儿，我只感觉帅老头儿像一个突然劈开乌云的太阳，用他的万丈光芒呼啦一下驱散了长久笼罩在我心头的阴霾。突如其来的极度幸福将我砸得头晕目眩，根本无法留意他说了些什么。母亲见我呆呆傻傻的，便说：黎师长叫你好好向外公学习，做一个堂堂正正的男子汉，做一个对国家、对社会有用的人。经母亲提醒，我想起帅老头儿仿佛说过此类的话。
让我向外公学习，这要放在以前，我绝不能接受。在我的记忆里，外公弯腰驼背，老态龙钟。而且畏风惧寒。即便在夏天，他也必穿着棉裤棉袄，甚至棉袄外边还要套上一件棉背心。到了冬季，他更是被层层叠叠的棉衣裹成一个大棉球了。这么一个衰弱老头儿，你叫我学他什么？不但不会学，我还偷偷恨他。有一段日子，就是我被同伴欺凌的那些日子，我相当地恨他，恨他不明不白地将我母亲抚养成人，以致让我受尽屈辱和痛苦。
可眼下，这个令我无比崇敬、无比仰慕的显赫人物，竟然对我外公情深意切，褒奖有加。顿时，我的内心生出深深的愧疚。毫无疑问，我对外公的认知是非常肤浅的，或许充满偏见。我感激帅老头儿的到来，是他勾起了我的好奇心。我迫不及待地想揭开外公的秘密。我想他的青春岁月也许比我疯狂一万倍，绝非我所见到的那个衰弱样子。
我向母亲打探，她却说她并不了解我外公。我又求助于外婆。外婆已年逾古稀，且久卧病榻。她说，她与外公离多聚少，外公有太多事情、太多经历，她都没有参与。更何况如今记忆衰退，好些事情已记不清了。
我大失所望。外婆见我沮丧的模样儿，便说：石头，去问你丹枫舅舅，他什么都知道。从前，他是你外公的书童，又是铁杆知己，一辈子跟随你外公走南闯北，从来没有分开过。
我丹枫舅舅是礼山中学的首任校长，礼山县便是今天的大悟县，礼山中学，即是大悟县一中的前身。在我们大悟县城里，丹枫舅舅可是数一数二的大知识分子。他德高望重，一向沉默寡言，我对他敬而生畏。因为畏惧，便不敢造次。因此，探究我外公的事便停滞下来。
直到我考上大学，才敢斗胆向丹枫舅舅提出请求。出乎意料的是，他十分乐意跟我讲述外公的故事。谈起外公的奇特经历，丹枫舅舅总是绘声绘色，像一个评书大师一般。我也听得出神入化，时哭时笑，仿佛自己穿越时空，与故事中的人物一起揪心，一起开怀；一起愁苦，一起畅快；一起恐惧，一起惊喜……我终于知道了外公的一切。依据丹舅的口述，我择其要点记录下来，以缅怀逝去的外公。
