三百年前，倭寇为患，东南数省屡遭侵袭。
倭寇肆虐，凭仗的是倭刀之利。这种刀锋利异常，常能以一击之力将明军兵刃斩断，东南驻军因此屡屡吃亏。名将戚继光初到东南时，屡战不胜，正因为兵器不及倭寇强悍。
戚继光苦思对策，终于创出了戚家刀，专为克制倭刀而作。
戚家刀形制独特，虽刀身狭长，却只在刀尖长约一掌的距离开刃，形状更像是一根铁棍。对敌时，若对手从远处袭来，戚家刀可以握住刀柄，将刀剑的利刃远远对着对手，其威力如长枪一般，使敌不能近身；若对手杀到身前，戚家刀可以握住刀身未开刃处，将长刀变为短刀，与敌近身厮杀。尤其是与倭刀对阵时，由于戚家刀刀身厚实，倭刀难以斩断，便进退不得，优势尽失。
戚继光又创出鸳鸯阵，以阵法之力破解倭刀刀法。鸳鸯阵以狼筅长枪拒敌于远处，短刀藤牌防敌于近处，远近高低各有兵刃镇守，进不可挡，退无破绽，使得倭寇面对戚家军的军阵毫无办法。
凭借戚家刀与鸳鸯阵，戚继光十年间荡平倭寇，终成一代名将。
戚继光死后，戚家刀流落民间，其刀法被戚家军子嗣代代相传。传至刘一川时，他将戚家刀与鸳鸯阵合二为一，以戚家长刀代替狼筅长枪，辅以一柄短刀代替鸳鸯阵中的刀盾，将十一人的鸳鸯阵法凝缩为一套长短刀法，名震江南，人称“双刀刘一川”。
当年，刘一川与盲剑客秦炳结伴行走江湖，游历四方逐赏银而生时，秦炳曾问刘一川，那柄长刀究竟是一柄什么兵器。秦炳眼盲，看不到戚家刀如何形制，却能听到那柄长刀有时如风如铁棍，有时又削铁如泥，令他费解。刘一川便让秦炳摸了摸自己的长刀。秦炳一边摸着，一边叹服，创出这兵器的真是天下奇才。刘一川听完，便向秦炳讲述了这戚家刀的由来。随着刘一川的讲述，二人仿佛回到了那金戈铁马，英雄出世的年代，化身为两员战将，带领着雄兵无数，冲入贼寇阵中所向披靡。
刘一川讲完，二人回过神来，才想起自己不过是坐在荒郊野外的草地上，生着篝火，望着星辰而已。
“这柄戚家刀，我要传下去。”刘一川说道，“三百年英灵在上，我要对得起他们。”
秦炳却翻了个身睡去：“三百年英灵都已是死人了，咱们活下去就行。”
往事从秦炳脑中闪过，让他阵阵眩晕，站不起身子来。他颤抖着手向前摸索了许久，却只摸到了一片撒落在地上的炉灰。那想必是他撞到佛坛上时泼洒下来的吧，他想着。
雨声渐渐小了。武昌城外的破庙，在渐弱的雨声中静默着。
“小子，你不愧是刘一川的徒弟。”秦炳捂着自己的右肩，笑着说道，“刘一川的刀法后继有人，我也为他高兴。”
“奸贼！”柳亦隆将长刀探到身前，厉声喝道，“你有什么资格提我师父的名字！”
“我当然有资格。”秦炳放肆地笑道，“我与刘一川行走江湖二十年，合力斩杀过多少穷凶极恶之徒。天下间最了解他那套刀法的，除了你，便是我了。”
刘一川的双刀，无懈可击。秦炳若不是偷袭，正面交锋绝不可能胜得过刘一川。今日与柳亦隆一战，算是证实了这一点。
柳亦隆满眼怒火地看着秦炳：“师父英明一世，唯一的错就是错信了你这无耻小人。”
“英明一世？”秦炳哈哈大笑，“你以为刘一川所作所为，就比我高尚吗？你可知道他杀过多少无辜之人，有多少胜之不武的偷袭，又有多少次是我救他于死地，更有多少次他几乎害我丧命？”
“住口！不许你侮辱我师父！”
“小子，你才走了几年江湖，哪里晓得江湖险恶。”秦炳不屑又无畏地笑道：“江湖，是个死生之地。一刀一剑下去，活着的才有资格说话，死的那就是死了。我与刘一川从来就不是什么朋友，我们都只是贪图赏银的猎户而已。为了夺一份赏银，大家用得上彼此，互相照应照应。一旦有机会独拿一份银子，就算我不杀他，他也会杀我。要怪就怪那一晚，刘一川大意了。他想退隐江湖了，却在退隐前就放松了警惕。”
柳亦隆的刀直直地指着秦炳，却迟迟没有刺过去。他痛恨眼前这个人，不仅杀了他的恩师，还要诋毁恩师的名誉。但是此刻，却有另一个声音在他心中响起——让秦炳说下去。
秦炳所认识的，是柳亦隆所不知道的刘一川，是那个真正在江湖上存在过的刘一川。
柳亦隆的幻想中，师父行走江湖一定是光明磊落，遇到敌人便摆开双刀，堂堂正正决一死战，凭本事打下了赫赫威名。但柳亦隆自己也进入江湖后，却发现真正的江湖不是他想象的那样。这里是一个成王败寇的世界，江湖好汉为达目的是不择手段的。暗箭伤人也好，下毒使诈也好，只要能杀得了对手，办法有许多，却绝不仅限于武功招式。反倒是摆开双刀，堂堂正正一决死战的事，柳亦隆至今也没遇到几次。
师父刘一川，是怎么在这样的江湖上生存下去的？
“小子。”秦炳突然唤道，“刘一川的刀法里，有一招绝技叫做后手长刀，你练过么？”
“师父的刀法，我当然练过！”
“那便好。”秦炳挣扎着坐起身子，“这绝技，是刘一川的撒手锏。当年我与他同闯江湖的时候，多少强敌都是死在他这招后手长刀上。今天我败在你手上，无话可说。你要杀我为师父报仇，杀便是了。但我求你，让我死在这招后手长刀上，行吗？”
柳亦隆沉吟片刻，对身后的江月容说道：“请姑娘退后些，这招式施展开，怕伤着姑娘。”
江月容点头致谢，抱着孩子退入了禅房深处。大殿里石老三急忙躲到野雪身后，野雪也缓缓退了两步。
柳亦隆在秦炳身前站定，将长刀举过头顶。
这招后手长刀，是一招诱敌刀。这招施展时，先将长刀在头顶轮转一圈，刀转到脑后时脚下顺势向后跳出半步。这时候，看起来像是持刀人露出了破绽，不识这一招的对手便容易抢上身前，以为有机会破掉这无懈可击的长短刀法。这招等的便是这一刻，在对手抢步上前的一瞬间，自己却向前跳出半步，转到脑后的长刀顺势向前甩出，在自己身前平削一个半弧。对手刚向前抢步，此时必定来不及退回去，逃不出那长刀的一击。这招式，长刀从后向前挥出，又是后发制人的绝技，故名后手长刀。
柳亦隆施展开这招式，向后跳出半步，将长刀挥至脑后，脚下蓄足力气。他大喝一声，手中长刀正要向身前打去，那秦炳却突然将手向柳亦隆一甩。
原来那秦炳早将一把炉灰抓在手中，只等柳亦隆那一声大喝，他便知道柳亦隆位置。这一甩手，一把炉灰正砸在柳亦隆眼里。一阵剧痛刺入眼中，瞬间便破了他的刀法。
柳亦隆惊叫一声，急忙撤步靠在墙边，一手将长刀立到身侧，一手仓皇地揉着眼睛。
秦炳不作停留，又将手中盲棍向江月容的禅房掷去。江月容急忙躲避，那盲棍擦身而过，却打翻了桌上的油灯。江月容怕油灯火引燃了禅房，急忙伸手拈灭了灯芯。灯火一灭，大殿又是一片漆黑，谁也看不清谁。
众人只是在大殿里喧哗着，直到石老三又点燃了佛坛前的蜡烛。
大殿里再亮起来的时候，只见几个手忙脚乱的和尚刀客，却不见了那秦炳的踪迹。
