苏州状元和园林
苏州历史上出过许多状元,其中不少人都和苏州园林结下过文字之缘,或留下诗,或留下画,或留下楹联等。
如清道光年间的状元张之万,同治状元洪钧石韫玉,和乾隆状元毕秋帆。
刘禹锡诗里的苏州
刘禹锡在苏州做过三年刺史,关于苏州的诗是很多的。
他临走时有《别苏州》二首,那时离开苏州,是走水路出阊门,大概是经由枫桥寒山寺再往西往北吧。到枫桥等于到了苏州,离枫桥等于离了苏州。
关于灵岩山,刘禹锡有诗二首。除了灵岩山,自然还有虎丘。
龚自珍诗说苏州人
龚自珍《己亥杂诗》共三百一十五首,其中多首写到了苏州人。他们或籍贯苏州,或曾在苏州为官,或曾在苏州居住,其中有段玉裁、林则徐等知名文人、诗人、数学家以及佛家等。龚自珍诗中写到的苏州人还有很多,有的是一句提及,有的是整首写他,甚至连写几首。龚自珍好友顾千里,也是江苏苏州(元和)人,《己亥杂诗》中有诗纪念他。
耦园佳偶的诗情
苏州耦园里有一副著名的砖雕楹联:“耦园住佳耦,城曲筑诗城。”虽然没有上款下款,但可以想见必是耦园主人沈秉成、严永华夫妇在时的遗物。有人说,此联是严夫人自制并手书,有人则认为是友人书赠,未知孰是。
耦园现在是世界文化遗产,每年来游赏的人总要以万计,而且不止是一位数。这份遗产的形成,可以说沈严夫妇是有大贡献的。如果能把他们的《鲽砚庐诗钞》和《鲽砚庐联吟集》印制成书,作为旅游纪念品在园中出售,我想必能受到欢迎,而且是对这对耦园佳偶的极好纪念。
读书交友载酒堂
从耦园大门进去,经过轿厅,就到大厅。有匾额“载酒堂”。为什么叫“载酒堂”原来这“载酒”二字还与沈秉成和张之万(子青)间的交游有关。再向前查,这“载酒”二字,还与苏东坡有关。
其实,匾上写的是载酒,但酒肴是次要的,主要是“从游学”。
园主人和朋友们“载酒”游园,其实醉翁之意不在酒,而在问字、论诗等。
高启之死
高启是明代的诗文家,字季迪,号槎轩,又号青丘子,长洲(江苏苏州)人。
高启的诗歌中,处处可见到他忧虑、渴望的心态,以及无边的寂寥和对命运的关注。
洪武五年(1368),皇帝命魏观出任苏州知府。苏州曾是张士诚经营了十一年的老窝,魏观到任后,聘用了高启等一批学有专长的人才大兴文教。魏观当时在张士诚的府第搞了点“市政工程”,高启为他写过一篇《上梁文》。高启退休后住在苏州,魏观案发,元璋知道《上梁文》是高启的手笔,将高启腰斩。高启的不幸,是封建专制制度的结果。在封建君王权力无所制约的状态下,没有任何一处栖身之所是安全的。
杜荀鹤和苏州
杜荀鹤的《送人游吴》诗中,有“君到姑苏见,人家尽枕河”二句,可以说是脍炙人口的名句,并且常可在苏州一些书法家的作品中见到,或是录全诗,或是就这二句。
苏州万年桥与潘次耕诗
潘次耕是吴江人。他晚年游兴大发,踏遍了山川名胜,可称是一位行吟诗人。《万年桥》诗里,不是讲的苏州万年桥,讲的是江西分宜的万年桥。但分宜的这座万年桥,原来就是苏州万年桥。
狮子回头望虎丘
“狮峰”是苏州城西南的狮子山,正位于城西北的虎丘的南方,在虎丘山半山腰的憨憨泉上往南看,狮子山和虎丘的位置关系,苏州人有俗语称为“狮子回头望虎丘”。虎丘因了这点头石、憨憨泉,还有其他名胜奇景,所以惹得狮峰(狮子山)要回头望虎丘了。
真娘墓与《真娘墓》
苏州虎丘有个真娘墓,从唐朝就有了。《全唐诗》里,就有三首以“真娘墓”为题的诗作。其中最短的一首是谭铢所写。
白居易的《真娘墓》是一首杂言诗,有三字句,有七字句。
还有一首《真娘墓》是诗人李绅所作。
真娘虽然少年就逝去,花容月貌,不复可睹,但香冢至今犹存,墓前有后人重建的石碑,还有摩崖石刻“香魂”二字。
草堂主人知是谁
古迹“涧上草堂”,我记得那个故事,说明末清初,有隐士徐枋居此。
可是,今年到那里去,原地却变成了“寒山草堂”。寒山草堂的原主人是赵宧光,不是我当年写过的徐枋了。或许两位古人都在这里住过,而用的是不同的堂名?
虎阜花园鸭脚浜
我家本来在义慈巷,后老房子拆了,新房子在金阊新城建造,名为虎阜花园。虎阜花园分东西两区。
两区之间,有一条小河——鸭脚浜。想到了《桐桥倚棹录》,拿出来一翻,竟发现鸭脚浜和塔影河都有记载——房子是新的,河浜却是有历史的!
博物馆里的“虚钱”
“虚钱”:一个铜钱比五铢钱大不了多少,但是,币值却是五百个、一千个五铢钱,就被称为“虚钱”了。“虚钱”其实,这个名词也只是从展室展板上看来,推想起来,就是不值这么多,所以叫虚钱了。博物馆里的“虚钱”,却不是假钱,只是说不值这么多吧。
木渎圣旨馆
木渎虹饮山房有一圣旨馆,收藏陈列有好多清代皇帝颁发的圣旨。其绝大部分,是因儿子当官而给父母封赠的谕旨。
钱处士与张诗人
钱处士和张诗人都是清朝人,分别生活在康雍乾之间及康雍两朝。他们的墓葬分别在虎丘山前和灵岩山下。
白居易和苏州
白居易是唐代大诗人,又做过苏州刺史,所以苏州沧浪亭五百名贤祠里至今留有他的像和赞。虎丘山上也有他和其他几位苏州刺史的合祠。苏州山塘街,现在是历史文化古街,当年就是白刺史带领苏州民众从低洼湿地里修筑起来的,因为他在杭州西湖筑有白堤,所以山塘街也被人称为苏州的白堤。说到山塘街,大家自然也会想起白居易。
说唐朝的人和诗,按照钱穆先生说法,应当有些“温情和敬意”,不能以批评批判为能事。无论是游山塘街的人或是做山塘街旅游业的人,多知道一些白居易的事,知道一些他对中国历史文化、对苏州历史文化的贡献,知道一些白居易的诗,是绝对有好处,有大好处的。
水清鱼读月
苏州石湖余庄厅堂里有一副对联,联云:
水清鱼读月,山静鸟谈天。
这对联没有上下款,没有署名,只有十个字,但是实在是好,适合当时当地的环境。现在苏州的许多明清私家花园都已经改为向公共开放的园林,这里也一样,但虽是开放,却仍然保持着当年的清静,所以这对联,也还保持着当年与环境相契合的艺术美感,能够引起观赏者的共鸣。
苏州有个河南大学
河南大学,好像应当在河南,在开封,说苏州有个河南大学,好像有些不合逻辑。但是苏州确实有过。当年我在《苏州杂志》上,写过一篇《钱穆先生的家乡》的文章,说到钱先生在文章里说过“我的家乡苏州”,而其实他是无锡人,不过他和苏州的确有不解之缘。青年时期就在苏州中学教书,并且在苏州成家,娶妻生子,从苏州出发去北平的大学教书,后来还在南迁苏州的河南大学执教,即使到了香港,许多年间,家还在苏州。
河南大学从开封迁到苏州,不是抗战期间,而是抗战胜利以后的国内战争时期,河南成为战场是1948年,两军在开封反复争夺,河大校园成了国军指挥部,学校提前放假,师生纷纷逃难,有不少人住在黄河水利学校,而这所学校,不久又成了解放军的前沿阵地。校方乃遵教育部令南迁苏州。1948年暑假后开学,苏州就有了南迁来的河南大学,钱穆先生就是此时在此执教(兼职)。