他借了那笔钱，到底有没有用来拍电影，她从没问过。将《红气球》改成一部电影，自己来执导，是他一度的理想。私奔的情侣乘着热气球冉冉升起，离开大地，飞越城市、郊野、森林、河流……想一想，就觉得过瘾。他雄心勃勃，一副宏图大志的神态。说新又认识了一些知名导演，答应帮忙推荐，入围国际影展竞赛单元。获奖。聚光灯。专访。酒宴。巡回路演。一炮而红。他沉浸在对未来的描绘中，一脸喜悦，顺带将影视行业贬损一番，很多知名演艺界人士，在他眼里等同戏子和混子，一点文化水平都没有，看不懂他的小说，缺乏基本的文学修养。他自信满满，口才也好，情绪极富感染力。她听了也有所打动。
他忙碌，每天都工作到很晚。拍电影是复杂的团体项目，需要协调各种关系，不比写小说，一个人待在房间，打开电脑，只需屁股和椅子建立牢固的友谊，就能搞定所有事情。如此忙了一阵，突然没了动静。说审查出了问题，里面涉及了某些敏感镜头，需要删减补拍。他再没谈过要还钱的事。她也当忘了。
这期间，他们断续保持着联系。
北京一夜，她充足了电，恢复了充盈之气。每次想他的时候，她就去北京。找各种理由和借口，策展、购物、会友、看话剧，等等。孩子平时由保姆带，无须她操心。有时一待就是好几天。聊文学、艺术、绘画；做爱。形而上和形而下兼顾。疯狂纠缠，一次次推倒重来。周而复始。像吸饱的水蛭。在史谦身上未曾得到的满足，从岳廉这里一一补偿回来。在床上，他不像作家，像矿工，狂野，粗鲁，有劲。最疯狂的一次，他们在宾馆待了两天没出门。饿了就叫外卖，困了就睡。她看他眼中的火苗一点点黯淡下来，四仰八叉地躺在床上，疲惫的睡姿唤起她心中深藏的爱意。他醒来时，发现她正用一种不可思议的目光俯视着他。你这样看我做什么？你太可怕了。他准备投降。你才可怕呢，没节制的家伙！她用手指着他的额头，语气带着几分少女的娇嗔。
她从不领他进入她的圈子。他倒是喜欢带着她。以业余画家和他女朋友的身份，各种场合都参加。她也乐于进入他的生活，人生百态，粉墨登场，在北京巨大的舞台上，各自表演。导演、作家、演员、制片人、出版商、编辑、主持人、骗子、绿茶婊，眼花缭乱。有次在酒桌上还碰到一位当红流量小生，一起玩杀人游戏到天亮。当然见得最多的，是一个个作为“外省青年”的漂泊者，有点才华，又不安于现状，带着梦想，来到北京，被这座巨兽般的城市一天天磨掉锐气，丧失意志，最后泯然众人矣。她洞若观火，隔着层层叠影，倒是看得更为透彻。
他们在一起的时间，基本是她负责开销。他并不介意囊中羞涩和吃软饭的事实，好像花她的钱是理所当然的。残存的理想主义是他最后一片净土。他说，要不是心里还有梦想，我早就写电视剧剧本去了。很多人争着邀请他去当编剧。一集电视剧十几万，价格惊人。还有人说服他去拍商业电影，那种狗屎一样的电影，专门去博脑残们的眼泪和欢笑的下三滥电影。他不屑一顾，宁死不降。
她从不当真，报之以微笑，姑且当他说的是真话。她说你应该珍惜自己的才华，好好写你的小说。他说你喜欢我的小说吗？她说当然。他丝毫没掩饰自己的骄傲，等我写个更牛的，你等着。她心里雪亮，晓得他说这些的原因，不过是在为自己寻找借口。说难听点，这些都是遮羞布，扯掉这块布，他浑身赤裸，一具臭皮囊。
当然她不会刻意揭穿。即使他最后一事无成，她也得到了快乐和满足。他对她言从计听，也不惹她生气。他读过一些书，也看过些电影，品味都还不坏，艺术绘画上，他也能沾点边，普拉多、奥赛和大都会博物馆的馆藏，他随口能说出一连串，偶尔还能一针见血，颇有锋芒。何况他还有许多男人天生欠缺的幽默感，从精神到肉体，都能愉悦她，将她哄得乐不可支。
所以和岳廉在一起，时间显得总比别处要快些。
他学会了摄影，弄明白了ISO、光圈、景深、快门之间的关系，努力练习构图，为的是在旅途中给她拍出满意的照片。他们一同去过香港、新马泰，最远的一次，在斐济疯狂地玩了一个星期。
岳廉生日那天，她送了他几件衣服和一只精美的美度机械手表。当晚岳廉叫了不少朋友来庆生。他们叫她嫂子，表面毕恭毕敬，眼神又暗含着更深的玩味。晚饭结束，酒至微醺，岳廉兴致仍然很高，提议接着去钱柜唱歌。那晚喝了好几种酒。金门高粱、红酒、野格利口酒、威士忌，蒙眬的酒意中，她仿佛又回到婚前。那时她处了个男朋友，也是学艺术的，两人都没什么钱，也没工作，看不到一点前程，却很快乐，晚上经常跟一群青年落魄画家喝得烂醉，再醉醺醺回出租房，脱光衣服，做完爱就睡，啥事不想。她曾想把那段记忆抹去，到头来才发现，那是她人生最为轻松惬意的时光。
她自以为酒量还不差，那晚却被岳廉的那群朋友灌醉。其间她跑去洗手间悄悄吐了一通。回来时，看见岳廉正在分享手机里一个女人的照片。他显然也有些喝多了，说话都不大利索了。她醉眼惺忪，想知道他们在看什么。他们忙把手机屏幕关了，她好奇，说看啥呢？他们讪笑着，说没什么，一哄而散，神色都有些古怪，包厢很快又响起歌声。那晚狂欢直到凌晨才兴尽。她醉倒在包厢，记不清谁扶她回去的，睡到第二天中午，醒来发现躺在宾馆，只盖着一条毯子，全身一丝不挂，打岳廉手机关机，不知去向。
她头痛欲裂，带着一身的酒气，当天下午就飞回了南方。
后来，她又数次返回北京。他陪她逛遍了宋庄、上苑、798、环铁、索家村、草场地。她脑海中一直萦绕着那回在洞庭写生的画面。成为一位画家，一直都是她的梦想。至少嫁给史谦之前，这个梦在她心里已装了很多年。逛了世界各大著名艺术博物馆，看了数不清的名画，视界开阔后，她的热情反而冷却了下来。她为当时的狂妄和幼稚而惭愧。梦太大，大到可将她毫不费力地吞噬。有那么几年，她完全失去作画的热情和自信，情绪坠入冰点。直到上次在洞庭，她又拾起画笔，完成了几组素写。手艺尚未生疏，功底犹在，她又重获了信心。惋惜当时应该趁手热，多画点油画。这么想着，她便有点怀念洞庭了。说什么时候再去湖边看次日出，弥补上次的遗憾。他说好啊，去洞庭还不简单，立刻，马上，只是这个季节已经没芦苇了。没芦苇也没关系，她说，有日出就行，我要把它画下来。
时间已到二〇一四年冬天。天气阴冷，北方雾霾深锁，南方一片灰蒙。这样的天气实在不宜外出，更适合待在家里。那段时间他正好接了一个剧组的活，只有一个星期的假，试图劝止她，但她近乎固执要求前往。她说等不及了，她几次都梦见了洞庭，缪斯女神在向她挥手，她迫不及待了。这次去，他们带了相机、颜料，还特意买了帐篷、睡袋、防潮垫，准备在湖边露营，真实感受湖的气魄。
史谦名下共有两台车，一辆奔驰S400轿车和一辆牧马人。平时商务洽谈，他主要使用轿车。牧马人只有等节假日，他才有空闲摆弄。那是一台四门版的越野车，选的是他钟爱的熔岩红色，像团火。车买回来后，他没少在车上下功夫，轮胎、车灯、轮毂、保险杠都改装过，加装了绞盘、涉水喉和拖车钩，威风凛凛，像个大玩具。史谦很喜欢这台车。行驶在路上，轻易就能收获一片注目礼。他开着这辆车走遍新疆、青海、西藏、甘肃、云南、四川、东北。顾烨平时开她的甲壳虫，对这台充满雄性激素的越野车不大感兴趣。
那次去洞庭，正巧那两天她的甲壳虫正在4S店做保养，时间等不及，她只好开史谦的牧马人。史谦有些犹豫，说赶急吗？你很少开长途，过两天我挤时间送你去吧？她婉拒了。说不赶时间，去写生，拍照，慢慢开。看她信心十足的样子，他不好再说什么。问她是否还住原来的地方，她说再看，到哪儿算哪儿吧，能围湖转一圈最好。
出发那天的早晨，下了点雨，潮湿而寒冷。史谦将她的行李搬上车，关好后备箱，问她大概什么时候回。个把礼拜吧，主要看那边天气。她说。这次还是你一个人吗？他问。是啊。她答道。注意安全，随时保持联系，别开快车，他叮嘱说。不是小孩子了，我知道。她笑了笑，不忘朝他索一个吻。
车缓缓加速，走了一程，她看了眼后视镜，发现史谦还站在路边，使劲朝她挥手告别。这样的情景并不多见。她到底心虚，像个急于逃离的囚犯，深踩了一脚油门，越野车如脱缰野马，呼啸着朝前方驶去。
前方是什么？是无限延伸的公路，是密集的雨幕，是偌大的洞庭，是情人温暖的怀抱，也是空白的虚无。
他们事前约定在长沙碰面。没料到高速公路上出了点交通事故，堵了两个小时才顺通。接上岳廉后，天早黑透，原计划直接去民宿。她开了一天的车，疲乏不止，说先在长沙住一晚，明天再赶路吧。那晚运气却出奇糟糕，连着问了五六家酒店，都告知满房了。雨依然不依不饶地落着，温度很低，来回问了几家，人都冻僵了。她失了耐心，咬咬牙说，不用试了，直接走吧。
剩下的路程，她交给岳廉来开。他将牧马人啧啧称赞了一番，满眼掩饰不住的喜欢。她不以为然，说不就一台车嘛，悬挂硬，空间小，坐着不舒服，身子骨都快颠散了。他说你懂什么车啊，每个男人都渴望有辆这样的车，多硬朗、气派。她说就你懂。她将座椅往后调倒，说，累了，眯一会儿。
尖利的刹车声把她惊醒，巨大的惯性差点磕破额头。怎么了？她惊恐发问。好像有辆车摔下去了。他停好车，惊魂未定地说道。她看了眼，发现车不知何时已下了高速，正停在一条偏僻的乡道上，后方是隧道口。
“追尾了吗？”
“不是。”他擦擦额头上冒出的汗水。
“没事吧你？”
“没事。”他深吸口气，“我下去看看。”
他打开了危险报警闪光灯。橘红色的灯光喳喳地闪烁着。隧道异常寂静，一辆车都没有。他在安全距离内放置了三角警示牌，两人围着车观察了一圈，发现左前侧轮胎的翼子板撞掉了。对方的车呢？她张望一圈，一脸困惑。刚才还在，岳廉依旧惊魂未定，说，对方开着远光灯，路又窄，刺得他睁不开眼……后来那车突然失控了。她惊愕地聆听他的描述。你看这里，他打开手机的手电筒，终于在地上发现刹车的痕迹。雨夜视野不好，又沾着雨水，并不容易被发现。下雨天路面湿滑，应该是蹭着翼子板失控滚下山的。那傻×一直开着远光灯，是他自己操控不当，和我们没什么关系。他说。
车子并不难找，翻了个底朝天，刚滚到半山腰，被一棵岩松卡住了。奇怪的是车里没人。方向盘和座椅上倒有些血迹。他们以为人被抛出车外了，又来回找了一圈，仍然一无所获。两人屏息凝神，试图寻获一丝呻吟和呼救，然而除了疾风冷雨，什么也没听到。都觉得蹊跷。就在转身要走时，后备箱突然传来微弱的敲击声……
一个手脚都被束缚的女人，嘴巴被胶带封住，奄奄一息蜷曲在后备箱里，头部似乎受了重伤，正淌血不止，整张脸像涂了厚厚一层颜料。顾烨出于本能地发出一声尖叫。黑暗中女人的瞳仁白得吓人。女人的嘴唇微微张合，想说什么，然而声音太过弱小，她只得俯身去听，还是没听清。
我们马上帮你报警，打120，你要坚持住！女人的瞳仁亮了亮，眼神透出央求，直直地望着眼前的陌生人。顾烨吓得浑身发抖，你坚持住啊！120就快来了。女人眨了眨眼，嘴角微微抽动了下，倏忽间，眼神猛地暗了下去。油枯灯灭，顾烨感觉时间正在女人身上飞快地流逝。岳廉麻着胆子，凑前试探了下女人的鼻息，过了一会儿，朝她摇了摇头。那是她第一次目睹非正常死亡。她僵在那里，只觉四肢麻木无力，心里一阵绞痛，连呼吸都使不上劲来。
车灯刺破前方的黑夜，密集的雨丝被光柱裹挟着，如快速倾泻的流沙。车里暖气开到最大，她仍觉得冷。牙齿磕碰在一起，发出清脆的咬合声。他不得不腾出一只手，拍了拍她的肩膀，安慰她。报警吧，她说。她用的苹果手机，气温低就冻死机。她想借他的手机报警，他沉默不响。警察来了我们怎么解释？他终于说出了心中的忧虑。该怎么说怎么说吧，人命关天。他又沉默了一会儿。这事麻烦了。他突然叹了口气，点了根烟，将车窗降落一点，冷风呼地灌了进来。她忍不住打了个寒战。我不反对你报警，毕竟是命案，但我发誓，车祸的事真的和我没有关系。可警察会相信我说的吗？这荒山野岭，一没摄影头，二没目击证人，毕竟两条人命，说不清的。他说。既然和你没关系，那你担心什么？她说。他显得不耐烦起来，我担心的是招来不必要的麻烦，那女人你也看见了，已经死了，男人估计掉了悬崖，八成也死了。两条人命，虽然和我们一点关系都没有，但我们的车涉嫌命案，事情就复杂了……我是为你好啊，你就不怕你老公知道我俩在一起的事？她听了愣怔了下，没有想到他竟会想到这一层。我没别的意思……只是在报警前，我们最好先冷静冷静，现在报警也没用，这地方手机没信号，进了城再说吧。那个隧道口叫什么你知道吗？她强忍着不快问道。
“尖峰岭隧道。”
进城后，天刚麻麻亮。雨停了，厚厚的铅色云层笼罩头顶，透出一线暧昧不明的暖色调，让人猜不透阴晴。她眼前不停浮现那个奄奄一息的女人，女人的眼神闪烁着怨怒、不舍、悲伤和哀痛……救救我……她呻吟着，试图抬起手，去抓她的手臂。
趁他去加油，她跑到街边的公用电话亭报了警。尚未睡醒的警察打着哈欠，用慵懒的语气和她确认地址。尖峰岭隧道入口……她再次强调。从电话亭出来，曙色渐明，囤积的铅色云层渐渐明朗起来，一抹亮丽的朝阳像被刀划开的伤口，正慢慢溢出更多的红。几只野鸭正在湖面游弋。陆续有人沿着湖堤开始晨练。看上去，这是个美好的礼拜天。
