于坚
他就是那个将自行车靠在墙上
弯腰上锁的家伙 咳 瞧他这记性
又忘了拿保温盒 他就是那个被太阳
晒得很黑的家伙 他不是黑人 他就是
那个提着滴水的雨伞 穿过斑马线去
买馒头的家伙 明天还要买的家伙 汽车
您慢点儿 他就是那个袜子破洞的家伙
那个站在橱窗外等着降价的家伙 那个
医院走廊上睡着了的家伙 小心点
别踩到他的鞋带 那个在超级市场挑选
五号电池的家伙 那个喜欢海豚的家伙
在五楼的窗口看霓虹灯的家伙 那个
害怕电梯的家伙 伸脚出去的时候总是
有点头晕 他就是那个在药店红着脸
支支吾吾 要买避孕套的家伙……一
盒 那个穿黑夹克的家伙 总是关不上
拉链 那个在学校门口接娃娃的家伙
那个站在深夜的公交车站一个人等着
末班车的家伙 那个没有发言的家伙
跟着波浪游在重复的大海里 他就是
那个爱吃鱼和胡椒的家伙 残酷的太阳
卑微的细节 有时候站在高架桥的水泥柱下
患着莫名其妙的病 扔掉烟头 抬头发现
今夜只有星星 想起苏轼的诗篇 小舟从此
逝 江海度余生 他就是那个家伙 他不是
小人物 他种着一棵树
（原载《天涯》2017年第4期）
