我还没决定要不要跟我社长说这件事。在我身上发生了一件骇人听闻的奇事。
不是说我不信任他。我们认识好多年了，我知道他对我不错，绝不会耍什么坏心眼，更不用说整我了。可是搞新闻像是嗑药，总有一天，虽然不是故意的，为了报社好，他会让我吃不完兜着走。
我要小心再小心，在日记本里留下这一页已经够危险了，万一让人看到，消息传出去，谁能救我？
这都是我的怪癖惹的祸。我一直很迷悬疑小说，什么魔法、鬼故事、古老秘密那一类的，我的书架上全都是这种书。
这些书里面有一本对开的手稿，两百多页，上百年历史了。跟绝大多数的古书一样，封皮不知去向，剩下的是一连串不断句，由三五个字母组成的完全不解其意的斜体拉丁文。举个例子吧，第一页是这么开始的：“Pra fbee silon its tita shi dor dor sbhsa cpu snun eas pioj umeno kai…”
这部手稿我是在费拉拉一个旧货商那里找到的，好多年了。旧货商不以为意，可是有内行人告诉我那是十七世纪开始广为流传的“神秘咒语”。根据巫师的说法，内有意想不到的秘密。谜语就写在一成不变、无止境的无意义话语中，你也不知道从哪里开始就是咒语，看起来跟前后文没什么两样，只需高声念一遍就会得到一种超能力，预知未来，或者看穿他人心思。困难之处就在于如何在没有头绪的字里行间找到那句咒语。
所以啰，想要找到那句咒语，最简单的方法就是把手稿从头到尾大声读一遍，即便得花上几个月的时间，还是值得。
但事情并非如此。要咒语生效，在读的时候不能夹杂其他不相关的文字，必须不偏不倚从咒语字首开始。照手稿篇幅看来，有如大海捞针，而针的存在与否也没人知道。
一百个咒语中——这是专家说的——至少有十一个是假的。甚至有人认为这世界上其实只有一个咒语，其他都是骗人的。更有甚者怀疑那唯一的咒语已经失灵，因为只要念过一次，魔法就失效了。
总之，就算是为了驱驱霉气也好，我养成了每晚就寝前打开书，看我高兴，随便翻一页，就从那一页的任何一个字开始大声念两行的习惯。
别搞错了，不是我迷信，那可以说是一个小小的求神仪式，防患未然嘛。我又没花多少力气。
然而，就在今年五月十七号星期四晚上，在我大声念完我随机选择的祷文之后（不幸我也不知道是哪两句了，因为当时我并未察觉任何异样，所以没有留神去记），事情就发生了。
我是过了几分钟后才意识到，肉体有一种轻飘飘、活力充沛的舒畅感。当时是有些意外的惊奇，因为我是那种随时随地都觉得累的人。
可是时间不早了，除了上床睡觉什么也不能做。
我脱领带时，突然记起自己把想睡觉前在床上看的书，葛尔藏提出版、隆纳·塞特写的《麦塔潘海角》，忘在书房了。
就在那瞬间，我人已到了书房。
我是怎么过来的？我虽然健忘，但要说自己怎么从一个房间到另一个房间都不记得就太离谱了，可是事实如此。
我并没有多想，反正我常常心不在焉，做的是一件事，想的却是另一件。
只是这个现象随即又重复了一次，这回就更吓人了。我在书房里没找到那本书，这才想起我把书放在报社了。
就在那一秒，我到了报社，索菲里诺路二十八号二楼，我的办公室里，一片漆黑。
我开灯，看了看时间。一点二十。奇怪，脱领带之前我摘下手表，明明看到时间是一点十八分，怎么可能才过了两分钟呢？
还有，我是怎么过来的？完全没印象。不记得离开过家，不记得有搭公车，不记得走过路，不记得踏进报社。
发生什么事了？我一身冷汗，脑中满是惊恐的疑问。是我头脑不清楚？还是……我听说过脑部肿瘤或脑瘤患者会有类似的症状。
这时突然闪过一个荒谬的想法。很可笑，没道理，可是有正面作用：排除生病的假设，这样就安心多了，而且对发生在我身上的现象比较能做合理解释。
想法是：一眨眼就从家里到了报社，是超自然现象吧？难道我那天晚上在手稿里念对了咒语，取得了传说中的分身法力？
很天真、幼稚的想法。为什么不试试看呢？我就想：我要回家。
突然从我们熟知的真实世界进入一个完全不同、神秘的境界，那种感觉实在很难用言语形容。我作为人，比一般人多了一些东西，我拥有的无尽力量是其他人从来没有尝试过的。
转念间，我已回到家中。这表示说我真的能高于光速在瞬间移动，而且无可阻挡。我可以眨个眼就从一个国家到另一个国家，去到最僻静、隐秘的地方，出现在戒备森严的银行金库、政治人物的家里、全世界最美丽的女子的香闺之内。
这是真的吗？难以置信。好像在做梦。我还是没办法完全说服我自己，决定再做一次试验。我要去浴室，我这样想，果然到了浴室。我要去主教堂广场，就到了那里。我要去上海，下一刻我已经在上海了。
长街两旁都是木造房子，一股恶臭，太阳还没升起。
天啊，我告诉自己，什么光速，你看看来这里要多久。然后才想起有时差，这里是清晨，米兰则还不到晚上十点。
路上一群群男男女女都匆忙地往同一个方向走。有人开始打量我，我的穿着太不搭调了。一群人迎面走来，摆出打算盘查我的阵势，其中两个身着军服。我吓到了，心里遂想：我要回家。便又重回米兰家中。
心里七上八下，胜利的激动情绪难平复，想的全是我美好的将来，奇遇、意外惊喜、风流韵事、名扬天下。
想到我的记者生涯。无论什么斯坦莱，什么路易吉·巴济尼，什么传真、电报……科罗拉多州大地震，我都可以立即出现在现场，视警察的隔离线为无物，尽情拍照。十分钟以后回到报社写稿。克里姆林宫政治危机？咻，躲在家具后面，用录音机录下赫鲁晓夫大发雷霆的内容。伊丽莎白·泰勒感情再起风波？只需念头一动，我就带着我的录音机出现在她卧房的窗帘后面。就连《纽约时报》跟我们邮报一比，也得甘拜下风。
还想到钱。我可以随意进出银行、珠宝店、固若金汤的地下金库，所有财富任我取用。但我没再多想。我要那么多钱干什么？报社的待遇优渥，我写的剧本每年给我赚进上千万。还有绘画呢，光靠我的画就可以吃香喝辣，生活无忧无虑了。
倒是该多想想爱情，女人。再也没有一个女人能逃出我的手掌心。何不立即做个试验呢？我就想：我要跟A.S.上床（我毕竟是个绅士，不好把她的名字写出来）。
我发誓，我真的就到了她的床上。她已经睡了，一个人，房间全暗，只有百叶窗外路灯反射的光透进来。
我这才发现自己还全身穿戴整齐，包括鞋子都还在脚上。穿着鞋子跟美女上床！我重新评估那疯狂之举。
就在那个时候美艳尤物在睡梦中转身，摸到了我。她醒过来，看到我，放声尖叫。我脑中想的是：用最快速度，回家。
回到宁静的家里，我才意识到自己这样做的危险性。要是让人知道我具备这种神奇能力就糟了。你们想想看那些国家领导人、政客、军事强人会多紧张？他们要是知道我随时可能出现在他们身后，而他们防不胜防，我这条小命就完了。
整整十二天我都没再轻易尝试，照常过我的生活，可是内心忐忑不安，老在脑中盘旋不去的是，我真能够忍住不去使用我的神秘法力吗？我能不去四处招摇吗？我能坚守原则吗？
还有我对异性的期待，越想也越不可行。那些美女正在洗澡或睡觉的时候看到我出现，难道她们就会喜欢我吗？肯定歇斯底里，大喊救命，而我只能落荒而逃。
至于采访工作的成就也不会持续太久。刚开始几次杰出表现之后，势必引起恐慌，然后有人布线追查，发现我的无所不在，我就被抓出来了。迪诺·布扎蒂就完蛋了。指着脑袋的左轮枪，或装了氰化物的针筒将是我一辈子的阴影。
所以我说啊，这种情况下，还谈什么热爱新闻工作、职业热情，追求荣耀，要赔上性命的！我若是跟社长谈这件事，我知道，他不会使用无度，不会让我曝光，可是难免会得寸进尺。万一有一天为了报社，他要求我去做一件极危险的事，我能临阵脱逃吗？迟早我会变成周旋于五角大楼、瓦赫兰、莫斯科、北京、白金汉宫之间的多面间谍，最后被逮个正着。
不行，当权力过度膨胀，像我这样，最后反而一无所有；运用不当，下场凄凉。我虽然身拥无比能力，却一点也不能施展，除非我活得不耐烦。
也好，这样我就不会去骚扰任何人，不会惊吓到睡梦中的美人，不会窥探大人物的秘密，不会擅闯任何人的住处，假装什么事都没有。
亲爱的社长，对不起啰。不试为妙。
