熬夜读完《断代》，有一种很新奇的感受。
以前觉得，男男和男女的情爱没有差别，不值得也不必要被单独拎出来讨论，作特殊化处理。这或许是受到外界诸多非议后训练出来的应激反应。可读完这本小说后，我才恍然大悟，爱虽究其本质确实相同，但个体是存在差异的。每个人爱的方式不一样。应该去求同存异，而不是一概而论。
就好比人是向死而生的，尽管终点虚无，可我们仍不辞辛劳地活着，拼尽全力地存在着。不会选择一出生就慷慨赴死。这是为什么？生命过程一定是有意义的。
因此，这不仅是一部同志小说，更是一部典型的存在主义小说。它提出了一个新时代存在主义需要思考的问题，即“上帝已死”，在这么一个无所依靠的世界里，“我”究竟是谁？
这个问题的对象，是不分同性或异性恋的。
今天一整天都耗费在郭强生身上。上网搜有关他的资讯，可惜非常有限，满足不了我的好奇心。缓解不了相思之苦。现在终于能理解当年70高龄的杜拉斯，为何还能找到一个不到30岁的同志情人。
一个人的思想真的可以是性感的。特别是一个男人。一个同志。没有一丝夸大其词的成分。
不禁感叹，之前接触过那么多优秀的，描绘男女情爱的艺术作品，无论怎么试着将自己代入，这种细微的情感上的差异，竟仍像是隔着一层捅不破的窗户纸，让我离真相永远差了一点点。
这种共鸣和精神高潮。郭让我抵达了。
豁然开朗，一拍即合，这就是我苦苦在追寻的东西。
回顾自己的感情经历，横亘在两人之间的距离感，原来既不是我不够努力，也不是他不够诚恳，而是我们仍不懂得自己。不懂在这段感情当中，我们到底处在一个什么样的位置。扮演着一个什么样的角色。该怎样去爱。
是男人还是女人，抑或同志。
同志是什么？或者说“我”是谁？
“这样的对望让我第一次意识到，一生中曾骄傲，曾欣喜，曾落寞，曾痴痴恋恋、踌躇满志、痛心疾首......所有那些值得记忆的当下，我们都看不到自己的脸。
永远看不见自己最真实的表情，莫非是老天爷特别为人类设计的一个残酷玩笑？
总是忙着揣测他人表情里的含义，搜寻着他人目光中所看到的自己，更多的时候，无不是借着假设他人的目光，才得以面对自己：我看起来得体吗？我看起来有魅力吗？看起来gay吗？......”
人之所以不能活成一座孤岛的原因，就在于我们只有在关系中才能对照到自己的存在。不管是什么样的关系，有对方就有自己。
我想要的不过是一面镜子。真实，明亮，干净的镜子。
可惜一本小说能够提供的镜面毕竟有限。它只是在我人生的一片漆黑中撕开了一个口子，透进了几缕星光，前途依旧晦暗不明。恨不得立马买张机票去台湾找郭。成为他的情人。
郭的青春时代已然过去。我现在面临的又是怎样一个时代。
他说，文学都是需要沉淀的，与网路的即时不同。
我想，爱应该也是如此吧。历尽千帆后的蓦然回首。灯火阑珊。
