第一部
苦楝树（一九四九）
窦为新第一次看到儿媳妇徐玉珍给孙娃子喂奶，差一点晕过去了。
去年秋的一天早晨，飘了一夜的细雨，还在微风中继续飘着。玉珍早早起床，把岁把大的儿子放到堂屋边的站筒里，递给他一块苕果子（方言：沙炒地瓜片），说：“乖乖，金舫乖乖！自个玩吧！娘要织布了”。金舫一手搭在站筒边缘，一手把苕果子放在嘴里啃，口水流着，小脚在筒里蹦着。玉珍坐上土织布机，左一脚右一脚踩上踩下，篦纱档穿制好的上下两排经线撑开一条三角缝，玉珍把带着纬线的梭子，左手从缝中投过去，右手接过来，撞板“哐”的一声压紧，随着两手灵巧地摆动，梭子像一道闪电来回飞舞，伴随“唰唰一哐”的节奏，布筒上一点一点滚上成品布。
小金舫看着娘在机上手舞足蹈，听着美妙的织布声，也在站筒里投手顿足。一不小心，苕果子掉到地上，他“妈妈一妈妈一”地叫了几声，没见到响应，便“呜哇——呜哇——”大哭起来。这一哭没完没了，越哭越凶，把屋梁上空荡的燕子窝边碎泥也震下来了。
最先作出反应的是窦为新的二儿子雨亭。他在谢仁口刘老三剃头铺当学徒，快出徒了，新婚刚过，每天晚上都要回家的。见今天是个下雨天，懒得起床，正和新媳妇在热被窝里温存。听到哭声，他从被窝探出头，冲着门外嘟嚷：“哭——哭，一大早就哭！嚎丧啊！”声音不大，玉珍还是听到了。她赶忙从织布机上下来，把娃儿抱在怀里，捡起地上的苕果子，塞到娃儿嘴里。娃儿还是哭。
窦为新的两个兄弟早已分家，在相邻的一块台地上盖房另住，厚元两老过世后，这间老屋留给了他。十多年的光景，他把旧房改建成了现今蛮像样的大瓦屋。西边一前一后两厢房，前间是雨亭两口子的新婚房，老两口住后间。东边一前一后两耳房，风亭一家住前房，十三四岁的阳亭住后房。在东耳房前面、大门左边加了一间厨房，里面另开一门与堂屋相通。
正在厨房忙活早餐的白大姑，端着一盆菜粥走进堂屋，放到方桌上，敲敲雨亭的房门，说：“哪个娃儿生下来不哭？他哭他的，关你么事？你大哥出门躲壮丁，几个月没得音信，你嫂子容易吗？该起来了！阳亭披着蓑衣出去捡粪，早回来了，你还在睡。桃英！你先起来，跟你嫂子学学织布”。说完，走到玉珍跟前，轻声说：“这娃儿哪都好，就是喜欢哭。你给他喂喂奶呀！”边说边走，又到厨房忙活去了。
玉珍穿一件右开襟的英布短衫，见左右无他人，便把上面两颗布扣解开，右手托着娃儿，左手掏出颤颤巍巍的右乳房，夹住粉红色奶头，塞进娃儿嘴里。娃儿抽泣了几下，“叭哧叭哧”地吃起来，哭声便没了。
不知什么时候，窦为新站到玉珍身后，探头看到了一团白光。他的胸腔里像在拉风箱，“呼呼”直响，他使劲往喉咙里咽口水，总是咽不完，还是有一些流到嘴边。
玉珍全然不知身后有人，聚精会神地做着她熟透了的一套动作。她轻轻地晃动上身，摸蹭着娃儿开裆裤露出的小屁股，嘴里喃喃细语：“乖乖娃，吃奶奶！吃了奶奶快长大，长大娶个媳妇娃，娶了媳妇生个娃，生个娃儿吃奶奶！”像是唱，像是哼，几遍之后，倒过手来，把衣裳的下摆撸上来，露出另一只奶，娃儿用嘴找到奶头，吮两口，吐出来，仰脸看看娘，闭上眼睛再吃。白大姑提着一瓦罐开水，怀里抱着一摞碗筷，走出厨房。她自小裹脚，像木头桩子似的小脚，把门槛踢得“咣当”响，一声喊道：“过早啰！”玉珍慌忙把奶头从娃儿嘴里拔出来，放下衣襟，扣好扣子，向下掸掸弄皱了的衣裳。那奶瞬间藏到衣裳后面，却仍傲然地挺着，渗出的奶水在胸前衣裳上画出醒目的两个圆圈。
当天夜里，窦为新躺在床上一直没合眼，只要闭上眼睛，眼前就是一对白花花的大奶。他对女人奶子的喜爱几乎颠狂，他觉得女人和男人没得么子不同，耳鼻眉眼那是差不多的，真正不同的就是这对奶子，它能在他脑子里不断变幻花样，勾引他东想西想，让他心底痒痒的。当年和白大姑新婚之夜后的好几天，他连她长的么样都不清楚，但那对奶子他是丁点不忘的。想到这里，他先是抱开两岁多的小儿子月亭，把白大姑拉到身边，就手摸到那团粗布袋子似的奶子，掂一掂，竟摊在手里。生养了四儿两女的白大姑，早已失去了当年的风韵。他沮丧了，推开白大姑，爬到床的另一头躺下。刚眨巴眼，那对白花花的大奶就蹦到眼前。
这简直是个神仙宝贝！白得耀眼，嫩得像煮熟了的鸡蛋清，那么滚圆，那么挺拔！挺出来的那颗红奶头，像刚摘下来的红枣枣，鲜得滴水。更让他难以相信的是，这枣枣的四周，竟像是画上去的红晕，就是熟透了的大红桃，也比不上它扎眼睛。
他充分发挥一个水乡农民的想象力，在脑海里描绘着让他丧魂落魄的美景：白馒头，瓷坛子，玉兰花，藕股头，莲蓬头……越想越觉得口里发干。还不知它有多热，有多滑，有多软呢？他打定主意，再找个机会仔细看看，亲手摸摸，哪怕只摸一下，死了也值。
一连好几天，他没有找到机会。白大姑好像暗中盯住他，每当他有空子下手的时候，白大姑就出现了。这天机会来了，玉珍从地里捡棉花回来，上身的衣裳湿透了，烧了一锅水，端到自己屋里，插上门，脱光了衣裳，用布巾蘸水擦身子。正好白大姑到白牯牛潭对面的曾姑奶奶家去了。他蹑手蹑脚推开东耳房后屋门，扒到间壁缝里，眯起一只眼往里看。这次看了个透亮，正侧远近各不同，白色桃色枣色都明晃晃的。忽然，他听到后边有动静，回头一看，阳亭从床上撑起上身，正揉了眼睛，望着他。他几步跨过去，把他按倒，轻轻说：“你狗日的不去捡棉花，倒在屋里睏尸！你要出去嚼蛆，老子撕了你的嘴！”
窦为新过足了眼瘾，但还不甘心，他铁了心，一定要摸一下。还特别叮嘱自己，只是摸一下，决不干别的事。没过多长时间，玉珍在她房里坐在床边喂奶，房门开着。他见四下无人，溜进去，搭讪几句闲话，伸出手，说：“不敷你，就摸一下”。玉珍见公公进门，早已裹紧衣裳，一时不知说么事好，抱起娃儿跑了。这样的事，经历了好几回，公公的胆子好像越来越大，缠得她偷偷哭了好几次，她想了又想，终于下个决心。那天晚饭后，公公又嘻皮笑脸地走近她，没等他开口，玉珍低声说：“鸡叫头遍，您来吧。”
窦为新这天晚上显得特别兴奋，以往从不干的活，都揽过来自己做。唤鸡回笼，喂猪食，连饭后洗锅刷碗，他也抢着忙活。一家人瞪着眼、张着嘴看着他，真不知他哪根神经搭错了。
头遍鸡终于叫了。窦为新轻手轻脚起床，像一团黑影飘到玉珍房前，四周黑咕隆咚，他伸手一摸，两扇房门中间有条缝，心中窃喜，轻轻推开门，一脚跨过高高的门槛。“扑”地一声轻，“蹦”地一声重，一盆灶灰劈头盖脸浇下来，几乎同时，他踩到竹耙子的耙齿上，耙杆直楞楞地砸在脑门上。
“么子搞的？玉珍哪！出么事了！”白大姑被响声惊醒，感觉声响从玉珍那里传来，慌忙问道。
“没得事！老黄狗跑进来了。”那边传来玉珍的声音。
后半夜，窦为新再也没入睡。他翻来覆去地想，撞你娘的鬼，屋梁上挂块肉，老子真像这条老黄狗看得见，摸不到。他冒出一个想法：分家。叫你一个婆娘带个娃儿过，看你怎么熬日子，熬不过来的时候，老子不求你，你也得求老子摸两下。
“又是菜粥，天天喝！你想喝死老子？”为新用筷子敲着粥碗，一坐上桌就嘟囔。
“这年头有碗粥喝，就算烧高香了。”白大姑端上一钵米糠团子，又递过来一罐腐豆腐，一碗渣糊椒，“爱吃不吃！”
“我做那么多木工瓦工活，不是赚了好几斗米么？哪去了？再说，你爹娘也常送钱来，你不会买呀？”
“你也不怕丢丑！这些年老是过兵，跑兵荒都跑不及，哪有人起屋盖瓦的？哪来的木工瓦工活做？原来那些米早吃完！我娘屋那几个铺子开两天歇三天，没得钱赚。鬼日的物价蹦着涨，哪买得起？还是靠玉珍织土布换点米，才这么熬过来哟！”
低头喝粥的雨亭诡谲一笑：“那米只怕是夜里煨饭给人吃了吧？”
“吃就吃呗，何必偷着吃？”桃英在一旁附和。
“老子刷你两个混账东西！”桃英是白大姑兄弟的女娃，跟雨亭是姑表亲，婆婆开骂没得顾忌。她朝他俩挥挥筷子：说：“你嫂子日里夜里织，手脚都是肿的，还要插空忙那几亩田里活。你哥哥走了一年多，你听她喊过苦么？她岁巴的娃儿要吃奶，月亭插空也来拱两口，她那身子哪能挨得住？吃点白米饭怎么样？还不该呀？你倒好，三年学徒下来，没帮家里丁点忙，还花了好几块光洋。出了徒，还要花钱替你买推子剪子挑子。你么时候能养家？桃英你别跟着闹哄！你还以为在娘屋里当小姐？从今日起，跟你大嫂学农活，先得把纺纱织布学会。”白大姑一口气把闷在心里的话全倒出来。
“咕哇咕哇！”金舫醒了。这娃儿睁开眼就是哭。玉珍放下筷碗往屋里跑，边跑边说：“别哭别哭！娘来喂奶奶！”
正在喝米汤的月亭，拉拉白大姑的手，说：“娘！我也要吃奶奶！”玉珍在屋里喊：“来吧！”月亭两只小手左右晃着朝屋里跑去。
为新一听说“喂奶奶”，头皮发紧，放下筷，抓个米糠团子，往外走。
“你到哪里去？”白大姑叫住他。“玉珍没得纱织布了，你帮我把纺好的线轷好，浆出来。”
“没得空。我给老三改灶去！”
为新前脚走，阳亭后脚进，手里提一串活蹦乱跳的鳝鱼。“娘，喏！还是?的。您做给大嫂吃吧，吃了好喂奶！”早起捡粪是阳亭每天做的第一件事，今儿起的早，捡得快，满满一箢箕粪倒茅坑后，特地跑到河堤下池塘边，用他自制的铁丝钩钓鳝鱼。这是他的的拿手戏，每次都不会空手的。
“憨娃儿啊，鳝鱼不能催奶的哟！”白大姑抚摸着三儿子红红的小麻脸，心疼地说。阳亭小时出天花见了光，脸上落下残疾，一喜一怒，那脸总是要红的。白大姑递给他一个米糠团子，要他到河边搬渔网的曾老爹那儿用鳝鱼换鲫鱼回来。
阳亭换回两大两小四条鲫鱼，白大姑把一大一小放进水桶养着，另两条去鳞、剖肚、挖腮，又切出一堆萝卜片，放进瓦罐煨上。边忙活边吩咐说，“为圣三爹刚从北边回来，说曹家嘴又打仗了，怕是又要过兵，今儿个都别出门。玉珍带桃英在家轷纱，雨亭到后头田里砍青豌豆，背回来剥了米，和到米糠里煮粥，总吃米糠团子，又要屙不出屎来”。
雨亭说，“刚下雨，豌豆田哪进得去？”他要留家跟桃英轷纱。
玉珍早已把金舫和月亭裹进摇篮，轻轻摇睡了，这时打岔说，“我去我去”。
白大姑又摇头又叹气，说：“外面不太平，我陪你去”。
玉珍说，“您小脚不方便，我自个早去早回”。
白大姑不听，婆媳俩出门。阳亭跟上来，说：“我也去，顺便到地头盖边挖些野菜”。
娘仨把背回来的豌豆杆丢到堂屋空地上。白大姑招呼雨亭夫妇剥豌豆米，没见到人，转眼看到方桌上纸糊盆里的棉纱球没轷出几个，憋着怨气，朝雨亭屋里问道：“再懒也没见这么懒旳，就这么几个纱球，小半天轷不出来，你俩搞么事去了？”
雨亭慢呑呑从屋里出来，把轷纱耙子往桌上一丢，白眼嚷道：“莫老拿我俩个出气！”
白大姑气没打一处出，连跺小脚，正要发作，玉珍和阳亭在厨房摘完野菜，忙出来劝说：“我来轷纱，我来！”她拿过轷纱靶子，左手捋线，右手腕子像玩花棍似的舞动耙子，转眼间，一球球棉线顺顺当当轷到耙子上，只等用米汤浆过，就可上机织布了。
雨亭两口闷头憋气剥豌豆米，没再找岔。白大姑气消了许多，看天色还早，说：“中午随便填填肚子，雨亭到谢仁口走一摆，家里就剩下那袋籽棉了，背到轧花铺轧出来，就近去弹花铺弹好。轧出的棉籽，送到榨房换棉油，再用些棉油换点盐。一家人的吃穿，就靠这袋棉花，不能出漏子。办好之后，去邮电所看看，你大哥有没得信来，一年多了，也不晓得么样。”还特别叮嘱，“看到当兵的躲远点，千万别惹事”。雨亭蛮不情愿地说，“总是拿我打粗！不吃了，这就走”。
鱼香味悠然从厨房飘出来。白大姑打开瓦罐，连汤带水倒进瓦缽，那条小鱼只剩鱼头，翻出白眼。拨开萝卜片，可怜的大鱼，光溜溜的骨刺连着头尾。白大姑心里窝火，七窍生烟，连声逼问桃英。桃英躲回自己房间，闩上门，就是不出声。玉珍好言劝婆婆，熬了汤的鱼肉就是渣子，没得味道的，有汤就好。故作样子喝了几口，连连叫好。
窦为新算得上窦曾台方园几十里有名的手艺人。他信奉“有一艺，不买地；有一技，不愁吃。”街上乡下常见的手艺，木瓦铁篾，他都能说得上话，搭得上手，出得了活。这般般技艺，他没从过师学过徒，看在眼里记在心上，全是瞟学来的。不过，他哪一门也不精通，做木工，上不了房；当瓦匠，砌不了墙；做篾匠，编不了筐；当铁匠，只能蹲在地上拉风厢。但是，打床、改灶、垒猪圈、修理竹篮子这类活儿，他还是手拿把掐的。今天早上，他来帮老三为圣家改灶。为圣的大儿子准备过喜事，要把单灶改成双灶。他叫来老二为斗当帮手，三弟兄说笑间，活干完了。中午，三人蹲在地上喝碗苞谷糊糊，便围坐在灶门口扯白话。
“红军这次打得好凶啊，从通海口到曹家嘴，追着国民党屁股打，枪子子像蝗虫满天飞，嚇死人！”为圣说起来，身上还在打寒战。他有手绝活，拍漁鼓筒子讨饭。每逢灾荒年，出走几十里外，走乡串户，一手拍渔鼓，一手敲莲花落，看屋看人现编四言八句，边唱边说，总能讨些吃的回来。前几天，他刚过曹家嘴往北走，才讨得几小把苞谷，前头打起来了，他连滚带爬跑回家。
“听说曹家嘴已经解放了，这次是不是真的变天啦？国民党就这么垮了？解放是么回事？”为斗问。
“白大姑娘屋人带信来，说曹家嘴解放了，富人躲的躲跑的跑，穷人在街上游行。这就是解放吧！”为新回答。
“大哥，要是这样，不会再抓壮丁吧？早点把风亭娃找回来呗！国民党真要垮了，风亭那三亩五分菱角田，说不定还要得回来。”为圣说。
“这娃子命苦，也算命大，幸亏那几枪打到楝树上，还多亏白大姑装得像，保住了娃的命。是该把娃儿找回来哟！”为斗咐和。
“这坏东西，菜刀劈竹片不上路，就喜欢听那徐瞎子的，不学手艺，偏要种田，搞得有家不得回哟！那菱角田也难说，还不晓得新来的政府么子样呢！”
扯上徐瞎子，两兄弟不插嘴了。不晓得么时候阳亭进来了，站在为新背后直扯衣裳，麻脸涨得通红。为新问么事。阳亭说，“吵架了，好狠啰！快回去赶交（方言：调解）！”
为新扯着阳亭一溜小跑，回家一看，白大姑扒在方桌边捂头生闷气，玉珍倚在她身边低声劝说。雨亭房门紧闭，没见人。看到为新进门，白大姑抬起头，边骂边诉：“你怎么教养了这么个东西？阳亭好不容易弄几条鱼回来，给他嫂子催奶的，叫这两个不要脸的偷吃了。这倒不算，叫他到谢仁口弹棉花，他倒好，把籽棉卖，换回来两筒洋饼干，要他媳妇开洋荤。看他哥哥有没得信，他连邮电所的门都没进。这个没良心的东西！没得棉纱，布织不成哒了！用么子换盐换米？一点油盐都没得了，怎么过日子？等死吧！天作孽哟，养这么个东西！”
为新平日里不管家事，听说要断粮断餐，心里有些发急，朝雨亭房门厉声喊道：“雨亭，跟老子出来，你混账东西搞的么候？”
“出来就出来！”雨亭打开门，披着棉祆。“过不好日子，莫拿我撒气！兴你们喝鱼汤，就不兴桃英吃丁点？她过门才几天，瘦了一大圈，怎么吃得这乡下苦？嚼几块饼干，就塌天了？”
“你狗东西敢犟嘴！”为新扭身操起地上的扫帚，高高举起来。
要是以往，雨亭早转身逃了，这回他却拧脖子瞪眼往前站。“打吧！我也不想在这屋里过了！都是媳妇，为么事两样心？桃英过门，十八抬陪嫁进的屋，总比一担箩筐，从船上挑来的强吧！过不好，分家！分家！”
为新听说“分家”，像触了电，埋在心底的那个念头迸出来，举起的扫帚耷拉在手上，喃喃说道：“分家？你要分家？好啊，分了算了！”
桃英娘屋是曹家嘴街上商户人家，十八抬嫁妆随花轿吹吹打打送来的。玉珍娘屋跟徐先生同村，在邻近曹家嘴的乡下，家境贫寒，出嫁时雇条小船，沿中府河划过来，两箩筐的陪嫁挑进门。原来雨亭是嫌弃嫂子娘家穷，怕混在一起过日子占他便宜。白大姑这时听出了雨亭话里的粪渣子，直在心里骂这个没心肝的二儿子。当年风亭三岁时说的娃儿亲，就是现在的这个桃英。雨亭自小一头瘌痢，十来岁没人提亲。男娃过了这个年龄，没人上门提亲，丢丑不说，一生都要打光棍。风亭求姥爷告舅娘，找千个万个由头，把桃英这桩婚事退了。白家为了面子，只得把桃英许配给雨亭。如今雨亭不思报恩，反倒闹起分家来了，真是良心叫狗啃了。
白大姑只顾怨恨雨亭，没多想为新态度有变，她把雨亭拉到跟前，一板一眼地说：“我跟你说清楚，没有你哥，哪有你今儿！再提分家的事，老子扯了你的嘴！”回头对楞在一旁的为新说道：“你真的不晓事呀？媳妇刚过门就闹分家，十里八乡的人，不笑死啊？再说，老大走了一年多，没得音信，分了家，她娘俩怎么过？要分，也得老大回来！你莫在这瞎搅和！”
一连几天，没人敢提分家的事。雨亭两口子赌气到峰口娘家回门，临走没忘拧走那两筒洋饼干。玉珍和公婆改每日三餐为两餐，餐餐野菜煮青豌豆，连米糠也没得了。不时有枪声响起，散兵游勇到处窜。一家人大门紧闭，惊吓中倒是忘了饥饿。后来传说谢仁口解放了，村子里渐渐平静下来。
这天风和日暖，玉珍正在织布，门外传来小钉锣“叮当——叮当——”的声音，伴随着娃儿们追逐嬉闹：“哦哦徐瞎子，说八子；哦哦徐瞎子，取名字；哦哦徐瞎子，卖卡子；哦哦徐瞎子，吹哨子！”好长时间没听到这熟悉的声音，玉珍知道徐先生终于来了。
徐先生是玉珍娘家同姓叔子，远近闻名的算命先生。他通常右手持竹竿，左手敲钉锣，肩披布口袋，从曹家嘴出门，到谢仁口打转身返回，一路走乡串户算命，顺便卖些乡下人急需的针线纽扣、糖果洋火、头绳发卡一类的日用品。他算命好准好准，卜凶问吉，没得不灵验的。沿路人家婚丧嫁娶日期时辰，大多听他的，娃儿们的学名，十之八九是他取的。他会口技，畜禽虫鸟声，叫得一个模样。仿他人说笑，就像同一个人。嘴里随便含片树叶野草，能吹出好多歌子。他人缘好，曹家嘴一带谁要是夸奖一个人，总是说跟徐先生差不多。
玉珍停下手里的活，问白大姑：“奶奶，我去接徐先生，好不好？”有了娃儿，她称呼婆婆就随娃儿叫。
白大姑左右看看，不知道为新在不在家，说徐先生怕是在二爷爷家给孙娃子算八子，你织你的布，我煮几个鸡蛋，正好去看月子。
徐先生在窦为斗家喝了碗土茶，听二奶奶报了孙娃出生时辰，掐指算算，为孙娃子取了名，行了运。说完，门外涌进来一群左邻右舍的男女老少，问世道，问年成，抽彩头，看面相，买东西，闹腾得不可开交。为斗见白大姑站在后面，插不上话，连忙轰走众人。
屋里只剩下两人的时候，白大姑把几个熟鸡蛋装进徐先生布袋，叮嘱他路上吃，然后问有没得风亭的消息。徐先生说，“有人从窦家沟老家带信来，说他在一个赵姓财主家当长工，蛮好的，那边早就解放了，只怕最近就可以回来了”。
白大姑心里石头落了地，脸色明朗起来。
徐先生说，“看你气色蛮好，没得么烦心事吧？”
白大姑嫣然一笑，说：“你个瞎子，怎么看得到气色呢？”
徐先生跟着笑，说：“眼睛看不到，就摸摸手相吧！”抓住白大姑的手，轻轻抚摸。
白大姑脸上泛出红润，任他摸着，说：“看不到脸色，哪能看到手相！”接着把为新明里暗里纠缠玉珍的事说了一遍，问徐先生，“你看怎么搞呢？分不分家呢？”
徐先生说，“看样子啊，他是要折磨玉珍，逼迫分家，是迟早的事，还不如分了算。住在一起，早晚要惹出事来”。
两人轻言漫语地说着，像林间小渠里的水欢快地流淌，没有尽头。玉珍闯进来，说：“爹回来了”。
白大姑叮咛徐先生天不早了，快一点回，便和玉珍往家走。路上，白大姑把徐先生的话告诉玉珍，说：“分就分吧，你要挺得住，风亭回来就好了。分家了，我跟着你过。”
分家是水乡人家大事。看黄历，选吉日，禀族人，告邻居，举行分家仪式。参加仪式的，除全体家人外，爹亲娘亲必须悉数到场。爹亲有叔，娘亲有舅。由于雨亭是姑表亲，曹家嘴的舅舅为避嫌托故不来。为斗为圣两个叔叔躲不掉，只得硬着头皮到场。雨亭夫妻提早几天回来，等着自立门户过日子。
窦家堂屋靠里墙正中的神櫃上方，竖贴着一条褪色的红纸，上面书写着“天地国亲师”五个大字，两侧各一条幅，分别书写着“忠厚为先”“世守祖德”，既为家训，又是窦氏八代辈序。两块祖先牌位，“祖考窦公忠贤妣陈夫人之位”“显考窦公厚元妣宋夫人之位”，陈列在櫃顶。一个香钵置于前，另一个用来敲击的神鉴置于旁。椻前方桌，上首窦为新独坐，为斗为圣分坐两侧，下首雨亭阳亭兄弟同坐。白大姑牵着月亭，玉珍抱着金舫，相依坐在一旁矮凳子上。桃英本来也靠坐在那，临到敬神时，她挪凳子坐到雨亭后身。
众人就座，为斗叫声大哥，说：“真分哪？等风亭回来再分呗！”为新摆摆手，吩咐雨亭说，“你大哥不在，你来敬神”。雨亭离座，点燃三炷香，插在香缽，用小木棒敲击神鉴。“当当当——”三声响，青烟袅袅，气氛一下子变得肃穆神秘。众人起立，就地向祖宗三鞠躬。为新待他人入座后，自立禀告：“列祖列宗在上，窦氏大房人丁兴旺，二子均已迎娶，愿自立门户，人神共鉴，再无反悔。”然后问道：“你们看，怎么个分法？”坐下喝土茶，再无它话。
“娘屋带来的，各归各。”雨亭先开口。
“那是。”为新应答一句，看再没人说话，便朝白大姑努嘴：“你把家当算算，看有么东西好分。”
几多酸楚，几多伤痛，几多委屈，在白大姑内心深藏，被窦为新这一问搅动出来，她真想大哭一场，泪在眼里转了几圈，还是堵回去了。十七年前，父母把她逼上花轿，嫁给窦为新这个当年她家篾匠铺的小杂工。这个人一生厌恶务农，靠剽学的几点手艺，常年在外混饭吃，哪能攒下么子家当。得亏风亭娃儿十三岁给人打短工，婚后媳妇纺纱织布，自己养鸡喂猪，娘屋的时不时接济一些，娘仨省吃俭用，才把日子撑到现在。要说如今家当，风亭新开垦三亩五分菱角田，叫狗日的政府没收走，没得指望。这些年连买带换水旱各半四亩田，遇灾无收，有灾无灾都得交税，这几亩田也就算不上么子家当了。算得上的就数这间祖传下来的四梁八柱大瓦屋。剩下的，不值一提，犁耙磙耖这类大型农具一个都没有，锹锄镰担刚就手用。一大一小两头猪，鸡鸭几只挤在一个笼子里，论“匹”数的牛马骡驴一匹都没得。锅碗瓢盆，外来一人便不够用，出门借。衣裤鞋袜，老大穿小了老二接，父子共用，婆媳换穿，没得一件撑得住头脸。
白大姑三言两语把这些家当抖搂完，接着说：“生了两个姑娘娃没活下来，现在四个儿子一人一份，均着分。屋先不拆，各住各的房。一人一亩田，老大老二自己种。从明儿开始，两个大的单独过，各吃各的。织布机就归玉珍，别人也不会用。风亭没回来，我先跟玉珍一起过些日子。”
“娘，我不要分家！我跟大嫂过。我会捡粪摸鱼挖野菜。”平日话少的阳亭，突然开腔，麻脸涨红。
桃英在雨亭身后扯扯衣裳，雨亭不耐烦地回头嗔她一眼，说：“有话你就讲。”桃英呜呜哭出声：“我不要分家，我不会种田，不会烧火！”
雨亭说：“哭么子！没得么子怕的。我先到峰口剃头铺帮工，你回娘屋再说。”
为新看出势头不妙，这么个分法，狠不住玉珍，反倒搞得自己没位置吃饭了，连忙打圆场：“先把老大一家分出去，其他人还在一起过吧！织布机归玉珍用，织布换了钱，还是要分的吧。”
“不行！想都不想。”白大姑不理会。
玉珍抱着娃儿，把桃英拉到身边，说：“二婶娘的田，我先帮你种。织布换了钱，也一起分。烧火做饭，我先给你们做，自己再吃自己的。分家又不是散家，还是一家人的唦。”
为斗为圣一直没作声，见玉珍讲这番话，两人忍不住出来劝说：“你这娃，又不是铁打的，怎么搞得了这多事？还是先不分，等风亭回来再说吧。”
“分！敬神告祖都搞了，哪能不分！”为新与雨亭异口同声。
“二爷三爷，您不担心咧，我从小苦惯了，不要紧的。织布机是奶奶娘屋送的，还是记在您名下。我想要那把竹耙子，风亭守水捞来的，不晓得行不行。”玉珍说。
为新听到“竹耙子”，下意思摸摸额头，闷火中烧，又发作不出来。“就这么分了吧！”他起身走了。
