登陆注册
1870800000032

第32章 郁达夫读书要有主见

郁达夫(1896~1946年)作家。浙江富阳人。早年留日,参加创造社。抗战时在新加坡、印尼。为日寇杀害。作品辑有《郁达夫全集》、《郁达夫诗词集》。

世上成大学问者,没有不读书的,郁达夫就是一个爱读书的人。他的一生离不开读书,他以读书为乐,为了多读书,甚至住在图书馆附近,读书使他走上了战斗的道路。

“如同哥伦布发现新大陆时的快感”

少年时代的郁达夫就养成了读书的习惯。有一年,他放暑假从浙江嘉兴回富阳故乡路经杭州时,摸着口袋里还有一点余钱,他不去湖山寻景,而是从杭州梅花碑的旧书铺里买了一大堆书。这一大堆书里,他最喜欢的有三部书:一部是黎城靳氏的《吴诗集览》,因为清初诗人吴梅村的夫人姓郁,他当时虽还不十分懂得诗的好坏,但一想到他和郁氏有姻戚关系时,就莫名其妙地感到了一种亲切。一部是无名氏编的《庚子拳匪始末记》,这一部书从戊戌政变说起,说到六君子的被害,李莲英的受宠,八国联军的入京,紫禁城的纵火等,激起了郁达夫的义愤。还有一部是署名曲阜鲁阳生孔氏编定的《普天忠愤集》,内录甲午前后的奏章议论、诗词赋颂等慷慨激昂的文章。郁达夫读了这三部书后,他觉得“中国还有不少的人才,亡国大约是不会亡的。”又认为自己出世太迟了,既不能见吴梅村那样的诗人,与他做朋友,又不曾躬逢甲午庚子的两次大难,去尝一尝打战的滋味。

暑假后,郁达夫转学到了杭州。由于他是个插班生,又不善于交际,空余的时间和精力即转向了书本。每当周日,他畅游旧书铺后,手夹书籍,上大街小面馆吃一碗清面,心里是又懊恨又快慰。恨的是一碗清面又浪费了几个铜钱,快慰的是一边吃面一边翻阅书本时的那一种欣喜;这欣喜正如他所说的“如同哥伦布发现新大陆时的快感一样”。

郁达夫的诗是写得很好的,指引他作诗词的门径是《留青诗集》、《沧浪诗话》和《白香词谱》。《西湖佳话》中的每个短篇,他起码读了两遍以上,以后又读了当时流行的各种传奇杂剧。在广泛读书的基础上,他用笔名寄出了第一篇文稿,被刊载在《全浙公报》上。

1910年放寒假之前,郁达夫对当时闭塞、保守的学校教育感到绝望,就自己定了一个计划,打算回家去自修。他觉得:第一,外界社会的声气不可不通,因此首先要订一份上海发行的日报;第二,家里所藏的四部旧书,虽然不多,但也尽够两三年的翻读;第三,他已读完了第三册英语的文法,只要刻苦用功,定会比在这种教会学校里受奴隶教育、进步又慢的半死状态要痛快。于是,他私自决定了这个大胆的计划,在放寒假的前几天,去添买了一些自修用的书籍就回家乡了。

郁达夫在家独居苦学了两年。每天起床后,先读一个钟头的外文,早餐后到中午是读中国书的时间,一部《资治通鉴》和两部唐宋诗文集就是他当时的必读课本。下午再看一些自然科学书,阅读由上海寄来的隔天日报。

报纸如同渴望好的可口的饮食品一样

郁达夫喜欢阅读新杂志,他所读的杂志,其中有些为他人所忽视,如1919年创刊的英国文艺界的权威月刊伦敦《默叩利》杂志。这份杂志曾在英国培养了许多诗人和小说家,也给了英国的文学青年以帮助和指导。郁达夫在认真阅读后,自感受益匪浅。他说:“它的立论不偏不党,光明正大,介绍书籍,批评作品的富有意义,是为全世界一般爱好文艺的人所公认的。”他从该杂志的创刊期起一直到其停刊(因不得已的原因未买到的除外),每一期都是从头至尾细细地阅读和欣赏。

30年代的郁达夫,如饥似渴地阅读了不少的报纸,他说:“大约像我们这样的中年人,在四十岁上下的人,总都有一种对新闻报纸饥渴感的怪癖。在我们的日常生活里,若把读报这一件事情除去,那么,我想不管生活过得如何美满,总会感觉到一种大大的缺憾,如少吃一顿饭,或饭后少抽一支烟一样。”他把报纸比喻为可口的饮食品,希望报纸能与时俱进地增加它的内容、色味。

在郁达夫远走南洋时,他常看《星中日报》,还著文说:“《星中日报》出世已经有四年了:它的幼稚时代,我不曾见到,可是自三周岁、四周岁的这一段童年,我却亲自在旁边守视着,我觉得它正在一寸一寸伸展,如幼虫长成为小动物一样,它的翅膀坚强起来了,由会爬到了会飞,而祖国的抗战,欧洲的战事更在最短时期中增强了它的飞行的能力。”郁达夫认为,《星中日报》虽不能说完全能够充实他对报纸饥渴感的全部,但觉得它也已具备了可以成为一种独立饮食品的资格。

“我有两个库,文库和武库”

1933年,郁达夫移居浙江杭州,卜居城东北场官弄,自筑“风雨茅庐”,取《诗经》“风雨如晦,鸡鸣不已”之意。堂中挂有集龚自珍诗句的楹联:“避席畏闻文字狱,著书都为稻粱谋”。他打算寄居杭州,安安静静地读书。场官弄近邻是拥有文澜阁四库全书的浙江省图书馆,他住处的对面是当时被用作储藏兵器的相国寺,他常诙谐地说:“我有两个库,文库和武库。”

郁达夫一生最大的嗜好,就是买书。他一生究竟买了多少书?无从考证。仅从他1921年10月到1923年4月的日记来看,这四百六十多天中记载去书店买书的就有一百天。

他买书一是为了充实自己,其次是为了开阔视野,将外国优秀作品介绍给中国读者。他读了迈衣爱氏的小说后说:迈衣爱氏是一个新近的作家,他的小说雄壮伟大有俄国风,中国人大约还没有读过他的东西,我打算读完后,为他介绍一下,可使中国目下的那些英文学家晓得晓得。郁达夫为了写好历史小说,出高价买了《酌中志》。

郁达夫买书竟到了爱屋及乌的地步。有如他特别偏爱两当轩主黄仲则,也就颇爱黄仲则挚友左甫著的一部“眉批黄仲则语”的《念苑斋诗集》,所以出重价买了来。他常重复买同一本书的不同版本,如有的“都系因版子清晰可爱,重买之书”;有的是被人借走后没有归还,“所以只好再买一本”;有的是既属罕见,却又价廉,得之如获至宝,如此多买几本也无妨。40年代初,郁达夫在新加坡侨居的几年。收入不错,那里的原版图书多而便宜,他大量阅读并搜集。有时还在同一天内两次上同一书店去购书,一去就买几本,每次少则花五六元,多则花几十元,买书对他来说是个莫大快乐。他说,有时因“经济不充裕,想买书不能买,所感到的痛苦,比肉体上的饥寒还要难受。”在那里,郁达夫先后读了三千多册英文书籍,仍是采用当年留学日本的读书习惯,一夜看一本。有人问:为什么不看中文书,连一部《辞源》也不买?他回答说:“九岁会做诗,十八岁赴日本留学,读的中文数以万计,专攻过《辞源》,现在应该多读英文书。”

不大的风雨茅庐,大书房中三面沿壁排列着落地高大的书架,密密层层地放着中、英、日、德、法各国文字的书籍。仅是英国十八、十九世纪的名家小说和诗集,他大多收购齐了。真是坐拥书城,洋洋大观。

“死书虽也不可不读,可是也不可多读”

1931年元旦,郁达夫在《读书月刊》发表《学文学的人》一文,告诫爱好文学的青年:“文学理论原可以启发思维,当然是很重要。但是有实力的作品,却比理论还要雄辩,还能够帮助启发我们这些实学的人。”

他对文学青年的读书要求是:第一,中国文字总要弄到清通的地步;第二,要能够读得懂文言文;第三,能通一点外国文更好,可以去直接看外国书,不通外国文,也须看看三四十年来的已有定评的翻译书籍;第四,读书虽然是愈多愈好,但须有系统,不可乱读,这便是节省时间精力的一法;第五,读书的时候,总要自己存一个主见,切不可盲从,受那些半通不通的批评家之愚。

1933年6月5日,郁达夫在《青年界》第三卷第四号上向读者推荐《英文文艺批评书目举要》。他把推荐书目分为:A.以文艺批评的历史为内容者;B.集众说而供给材料源流者;C.适用于大学作课本者;D.用文学概论的讲法,而对于文艺批评也有助益者;E.批评文钞。这些书均浅显易读,也容易买到。他说:“中国书籍在近十年内所翻译者,重复不少。尤其是关于新兴文艺的书籍很多,对于这些,尚未一一看过,不敢冒昧推荐,但觉得鲁迅先生所监译的几种总可以一读。”

当有人问道:想做一篇关于“五四”以来的中国文学的论文,应该看些什么书籍来作参考?他答:“若以作家为中心的论文,则只能看看个人的著作集,好在中国的新作家也并没有同外国那么的多。若以文艺团体为中心的研究,则初期可去翻《新青年》、《新思潮》等旧杂志,后期的可去看《小说月报》、《创造》、《语丝》、《萌芽》、《向导》、《文学导报》、《文学月报》以及《新月》等。”“我从前只劝人多读多写多思想,现在却要劝人去读活的人生社会的教科书了,死书虽也不可不读,可是也不可多读。”

曾经有人问郁达夫:“你所喜爱的文艺读物是什么?”他在福州《小民报·新村·每周文坛》(1936年9月6日)上答:鲁迅的《野草》,茅盾的《子夜》,沈从文的《阿丽思漫游中国》。

“书即是人,人亦即是书”

法国作家罗曼·罗兰说过,把人当作书读。

1935年9月27日,郁达夫在《立报·言林》上发表了《人与书》一文,把人与书的亲密关系细细道来:

书本原是人类思想的结晶,也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义,它供给了知识的乳料。世界上的大思想家和大发明家,都从书堆中进去,再从书堆中出来。

因书本与人类关联之亲密,所以古来学者多把书本当作人类的朋友看待。史曼儿说得好:“一个人常常靠了他所读的书而出名,正像他靠着所交的朋友而出名一样;因为书本和人们一样,也有交谊。一个人应该生活在很好的友伴中间,无论是书或是人。”

而诗人高法莱却把人生当作书本来看,他说:“一个人好像一本书,人诞生,即为书的封面;其洗礼即为题赠;其啼笑即为序言;其童年即为卷首之论见;其生活即为内容;其罪恶即为印误;其忏悔即为书背之勘误表;有大本的书,有小册的书,有用牛皮纸印的,有用薄纸的,其内容有值得一读的,有不值的。可是最后的一页上,总有一个‘全书完’的字样。”

朱守芬上海社会科学院历史研究所

同类推荐
  • 女人魅力学校

    女人魅力学校

    本书包括女人魅力测验:测试你的个人魅力指数,魅力的效应:生活中的女人与自我魅力,社交与魅力:社交中女人的形象培养,魅力的培养:自己引导自己走向丰满和迷人等内容。
  • 一生要避开的26个心灵陷阱

    一生要避开的26个心灵陷阱

    “《正向力:一生要避开的26个心灵陷阱》由墨墨编著。世间陷阱是有形的,即使涉世不深,只要带着防范之心审慎行事,也不至轻易受骗。最难防范的是我们自身心中各种无形的陷阱。倘若不加警惕与辨别,那我们的一生,就会从这个陷阱落入那个陷阱,永远暗无天日。永远遭受伤害。我们应仔细审查内心,发现陷阱所在。同时,培养正知正念的力量,彻底清除陷阱,而不是简单地在表面掩盖一番,那样就会埋下更深的隐患,更重的危机。《正向力:一生要避开的26个心灵陷阱》就将告诉你一生要避开的26个心灵陷阱!”
  • 成功不盲目

    成功不盲目

    追求成功离不开以下八种品质:计划、意志、创新、坚忍、勇敢、敏捷、锐意进取、充满激情。有了这些品质还不够,你应当把这些可贵的品质延伸为习惯,并作为精确的习惯保存下来。这些品质就是你追求成功的资本。
  • 不可不读的人性寓言故事:轻轻松松就能读懂人性

    不可不读的人性寓言故事:轻轻松松就能读懂人性

    寓言是一种短小精悍、深具讽喻意味的故事形式。丁丁编著的《不可不读的人性寓言故事:轻轻松松就能读懂人性》辑录了100多则与生活密切相关的人性寓言,把深刻的道理寓于生动有趣的故事之中,让你在轻松愉快的阅读中体会真实而全面的人性。每则寓言之后都辅以富含哲理的阐释,可以帮助你更深入地了解别人也了解自己,从而克服人性的弱点,发扬人性的优点,提升人生境界,获得多角度的生存智慧。本书将可读性、趣味性、哲理性、知识性融为一体,让人在融会贯通之后回味无穷,孩子阅读能启发智慧,成年人阅读则能点醒人生。
  • 世界名人名言金典:幸福品味

    世界名人名言金典:幸福品味

    我们人类社会那些出类拔萃的名家巨人,在推动人类社会向前不断发展的同时,也给我们留下了宝贵的物质财富。他们通过自身的体验和观察研究,还给我们留下了许多有益的经验和感悟,他们将其付诸语言表达出来,被称之为名言或格言,其中蕴含并闪耀着智慧的光芒,成为世人宝贵的精神财富。人们将之作为座右铭,产生着无限的灵感、启发、智慧和力量,从而成为人生的航灯,照耀着成功的彼岸。作为人生的追求者,茫茫人海,关键在于找到属于自己的名家导师,关键在于找到鼓舞自己的名言警句,当然,最关键的是在这些金玉良言的指导下付诸切实的行动。
热门推荐
  • 天河大唐

    天河大唐

    这不是你记忆中的大唐。 贞观之治一代贤君却因一颗核桃命丧黄泉,断送大唐的永世昌盛。 死后的李世民阴间重新建立大唐耿耿于怀当初自己竟然因为一颗核桃憋死了 ,让他的子孙李天河穿越了…… 千古女帝武则天居然抛弃李世民爱上一个乞丐,究竟发生了什么? 为何大唐街道上姥爷频频闪现? 为何有青龙、白虎、朱雀、玄武咆哮。 大唐人民都变成了吃货,再跳广场舞,在蹦迪。这是咋了?
  • 办事艺术大全集

    办事艺术大全集

    通过大量贴近生活的事例和精炼的交流要点,对说话前的准备、说话技巧、说话尺度、说话场合、说话对象、说话语境、说话效果,如何倾听别人说话、如何说好话办好事等方面做了精辟总结,生动而具体地讲述了提高说话水平的方法和技巧。《说话艺术大全集》内容涉及同事间的说话办事,和朋友交往、与领导下属共事、与爱人或恋人相处,批评、赞美或说服别人、求人办事及维护自己的利益等方面,将最实用、最常用、最具操作性的说话技巧倾囊相授。
  • 辨惑编

    辨惑编

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 火拼残情王爷一枚

    火拼残情王爷一枚

    婚夜失贞,勾起他残忍的本性,他大肆报复。阔别五年,才知道一切都是那个狡猾的女人设好的局。他怒气冲冲的找上门去,结果人家已经带着他的儿子改嫁了,而且守在她身边的男人论财力论势力论相貌还样样都不输給他。他冷眼抽着鼻孔,气得愤愤的,愤愤的……“好儿子,跟父皇走吧,保证你天天有肉吃!”看着浑身脏兮兮的绝顶小子,他那个心肝儿疼啊!该死的女人,怎么可以把他尊贵的皇太子儿子虐待成这样?“真的有肉吃吗?”那当然了,猪肉牛肉鸡肉鸭肉……”没等他说完,那边的小子双手抱胸已经在闭着眼睛摇头,“可是我吃素!”……“你皇帝老子跟你说话呢,你一直往后看什么?”由于好奇他也转过头去,脸马上一黑。“皇上若是想去的话,我可以給你打八折哦!”“……”
  • 新欧洲人:军情七处(第八部)

    新欧洲人:军情七处(第八部)

    “英脱欧公投”于2016年6月23日举行。脱欧后的英国将经历怎样的脱胎换骨,欧盟又将以怎样的态度对待英国,我们拭目以待。无疑这一重大历史事件将被载入史册。而每每经历如此变革,总免不了好事者借机图谋,拉帮结派,还嫌英国国内闹得不够热闹。公投在即,一位反亲欧派重要议员离奇失踪,军情七处就此调查。特工约翰·莫德雷德却遭组织内他部人员状告,不得不接受内部调查。内部莫名阻挠,外部肆意破坏,约翰·莫德雷德竟也在本部同事眼皮子底下遭人劫持,究竟是怎样的利益驱使背后黑手千方百计摆脱一位特工呢?
  • 恶魔少爷深度爱

    恶魔少爷深度爱

    “有种来惹我,就该承受后果……”大手轻轻执起她的下巴,男人溢出一丝邪笑。她诧异万分,这是什么状况?不准离婚!不准找工作!甚至还不准她走出霍家别墅半步!不过,被当成禁奴的生活似乎也没那么难熬。有吃有喝有睡,还有佣人伺候,简直不要太过瘾!--情节虚构,请勿模仿
  • 英灵导师

    英灵导师

    老夫心血来潮的黑历史……跪求不看//-//大谢。
  • 重生之终于遇到你

    重生之终于遇到你

    王静雅在25岁生日那天跟闺蜜陈然去蹦极,发生事故坠入悬崖。再次醒来,意外回到9岁车祸那年,重来一世发誓定要守护家人和重新拥有的亲情,同时暗中查清上一世的遇难真相。竟没想到重生后因祸得福拥有超强记忆力和透视能力,化身天才少女,智斗恶毒继母,打压莲花继妹,以铁血的手段独到的眼光组建起属于自己的商业帝国!只是,这腹黑少年是为哪般要这样缠着她?“喂喂喂,小屁孩你给我离远点啊,阿姨我可是绝对不会老牛吃嫩草的!”“阿姨,我嫩不嫩你都没试过,你怎么知道?莫不是你早就偷偷尝过我的滋味了吗?再说了,你比我还小五岁呢!”“卧槽...臭小子你竟然敢调戏老娘!老娘只是身体年龄比你小,实际年龄比你大多了!你给我滚!”
  • 巡道工周儿

    巡道工周儿

    阳光明媚的下午,王川在新办公室还没有坐稳,手机就响了,一串鬼子进村的音乐,他知道躲也躲不过的事情来了。是旎旎的电话,声音甜到了四个加号,说,恭喜我弟王川先生调进铁路局大楼工作。旎旎的声音让王川恶心。王川欠了旎旎一个无法偿还的人情。王川说,多谢老姐提携。献完媚王川骂了自己一句真他妈是个不要脸的东西。旎旎浪声浪气地说,怎么谢我呀?王川觉得旎旎越来越陌生了,他仿佛看见了电话那端旎旎勾魂摄魄的眼神。王川小声骂了一句骚货,旎旎电话里连声追问什么你说什么,王川笑嘻嘻地装傻,忙说大恩不言谢。
  • 天外宇宙发现总集

    天外宇宙发现总集

    在晴朗的夜晚,当你抬头注视星空世界时,你可曾想过,在地球以外的星球上是否也有生命存在?为了揭开这个千古之谜,天文学家们费尽了心机,希望找到人类的天外知音,哪怕是原始生命也好。这样,人们很自然地就把目光集中到地球的近邻——火星上了。