清晨的京城里，时不时掠过几辆奔驰而去的汽车，上学去的孩子们骑着单车歪歪扭扭，摁着电铃响个不停，笑的那么开心。早点铺旁皇城人众多，都操着一口浓浓的京味话。四四方方、大气的四合院，红门敞开，槐树下老人们坐在藤椅上，围在石桌边，一人一碗豆浆，饱经沧桑的一双手扶着搪瓷碗，靠近嘴边轻啜一口，微风吹过花白的鬓角，……
安静而又祥和。
喻柯从四合院中跌跌撞撞的走出红门，眼圈乌青，唇色发白。
霍老问道，“小柯你怎么了？”
喻柯不语，径直离开红门。
后头跟上了一个男生，高高瘦瘦的，眼圈微微泛着红。
男生跟几位老人简单说了几句，几个老人叹了口气，树影斑驳下，老人们混浊的眼中泛着同情怜悯。
“之言，你是哥哥，照顾好小柯吧……”霍老夫人扶着眼镜，温声道。
喻之言点头，跑出红门去追上喻柯，怎么追好像都差喻柯几步的距离，直到火葬场。
早在门口候着的男人领着俩小孩进去。
“小柯……”
男人手里早已端好拾掇好了的骨灰盒，看着喻之言怀里抱着喻柯，眼眶微红。
都是两个半大的孩子，怎么就遭了这祸根……
喻之言一手轻拍她的背，给她哼着小时候她爱听的童谣，喻柯声音微弱，又颤抖：“哥哥，我想回家了……”
清冷的穿堂风吹过，喻柯打了个激灵，本来还在眼眶中打转的泪水，突然就像放闸的水收不住了，少年单薄的衬衣不一会儿就湿了一大片。
“我们回家，现在回家好不好？”喻之言用食指轻轻抹去喻柯的泪水，看着她哭的气都喘不上来心里更不好受了，“不哭了啊，小柯乖～你先去门口等等哥哥好不好？哥哥保证马上就过来，好不好啊？”
喻柯乖巧的点头，喻之言将妹妹扶到门口坐下了，才转身找人。
六月中旬的京城不骄不躁，自始至终迎接着来来往往的游客，似乎总是快乐的，没有任何怨言、不喜。
两个孩子一高一矮，一前一后，回到红门。
“小柯，你先进屋去吧……”喻之言摸摸喻柯的脑袋，嘴角扯起一抹微笑，看着喻柯踏进红门。
喻之言也很难过，但是他别无选择。他只能藏起悲伤、痛苦，以微笑来面对未来，未来的路还很长，但是现在这个家只有他们两个人了，作为长兄，自然是要撑起这个家的，喻柯还是太小了，喻之言不能放下这个以前被家里疼成心头肉的小姑娘。
他转身离开红门，从兜里掏出一张揉皱了的纸，暗红的血迹斑斑点点，很现眼，上面用简洁干净的字迹写着一个地址。
少年衬衫衣角随着风扬起，弯过一个又一个巷子，远远的看见一栋在老旧的房屋中格外突兀的小洋楼，他理了理黑发，步伐慢了些。
站在洋楼门口，喻之言看着眼前黑红色沉重的木门，踌躇了一会儿，还是抬起手敲了敲门。
“喻之言？”
“干妈。”喻之言点点头，礼貌的打了招呼。
女人转身就进门，背影潇洒，“请进。”
喻之言跟在女人后面，到了客厅，她让喻之言坐下。
“好久不见啊。”秦秋华看着喻之言苍白的脸，心里一阵阵的揪痛。
“干妈，你可以带着我妹妹喻柯，你……们一起生活吗？我这边有些力不从心，那个人告诉我可以来找你的。”喻之言开口直奔主题。
秦秋华收起眼底的心疼，淡淡道，“我只能带她一个，你的话？”
“我一个人可以的。”
喻之言表情凝重，星华闪耀的双眸里是坚定。
“小柯也懂事了，征求她的意见吧。”秦秋华将茶几上的电话机推向喻之言，交叠双腿静静的看着喻之言。
不知道喻之言和喻柯说了一些什么，挂断电话后，少年呼出一口浊气，整个人都放松了不少，“干妈，小柯同意了。”
“抱歉之言，如果我可以，我也想带着你……”秦秋华垂头，别在耳后的短发散了，喻之言透过发间，隐约看到秦秋华脸上的悲痛。
那是一瞬间。
秦秋华抬起头时，满是爱怜的摸摸喻之言的发顶，“要不你也可以到干妈这来住。”
“不了，红门里霍奶奶她们没人陪，二狗小黑他们都在别处，老人们很孤单。”喻之言苦笑。
“唉，之言啊，你……”秦秋华摇摇头，叹了口气，“赶时间，今下午就搬行吗？”
少年乖巧的回答，“好，干妈我先回……家去了，以后小柯就麻烦您照顾了。”
礼貌到疏离，谦谦君子语却让女人更加心疼了。
家？
什么是家？
没有父母了，连同一血脉的妹妹也不在那里了。
又怎么能叫家呢？
那里只是一个安身之所罢了。
……
下午太阳艳艳，刺的人眼睛生疼，喻之言领了妹妹到了秦秋华家。
小孩儿有些局促，又像是有些害怕，在门口踟蹰，不愿进来。秦秋华拥住小小的人儿，很快又放开，拍了拍她的头才道，“小柯乖。”
“嗯。”喻柯闷闷的。
喻之言揪了揪她头上的小卷，声音尽可能的温柔：“哥哥会常来看你的，小柯不要让老喻他们失望喔。”
“干妈也有礼物给你呀。小朋友要开开心心的，不论发生了什么事。”秦秋华弯着腰，跟面前的小姑娘讲。
小孩眉眼像极了老喻年轻时，小鼻子红红的，又有些像姜姜，可能是门口阳光太刺眼，秦秋华眼里泛起了泪。
“干妈我会开开心心的，我可不能让老喻和我妈失望啊。”看着对方眼里有了些水光，小姑娘强打起精神，灿如繁星的眼睛亮亮的，但还是没什么情绪，却还是装作有了生气和活泼：“而且我已经不是小朋友了！”
秦秋华捏捏小孩儿的脸，“行行行，你不是小朋友，你是大小朋友，行吧。”
喻之言看着看着突然扭头，眨了眨眼才看清看见对面灰墙上还停着一只麻雀，低着头，又晃了晃头，扑棱着翅膀独自飞走了，他把行李箱递给女人，静静的道：“干妈，我要先走了……回红门。”
秦秋华点头，接过两个大行李箱，把箱子放进了家里，留给两兄妹一点时间，从小姑娘出生起这俩小孩还没真正分开过一天，虽说能常见到，但是……
喻之言把喻柯送进了家门，转身就走，干脆又利落。
秦秋华牵着小姑娘的手，带她参观家，一边闲聊着：“小柯是不是要上初中了？和之言在同一个学校吗？”
“那是肯定的啊，不过喻之言要升高中部了，我和他不在一个校区里了，隔着一张超级超级高的铁丝网。”
“开学要干妈送你去吗？”
“我和喻之言一起去吧。”
“好，新学期新开始呀，小柯加油喔。”
……
2004年，喻柯十一岁，有了一个新的开始。
