登陆注册
18418900000004

第4章 陈敬容

陈敬容(1917—1989),四川乐山人。20世纪40年代“九叶诗派”女诗人。她以写诗的态度写作散文和散文诗,著作有《星雨集》等。诗集《老去的是时间》获全国优秀诗集奖。

陨落

这是谁底脚步声呢,又轻又细,在窗外格格地,平匀地响着。是小雨滴吗?——可爱的圆润的小雨滴。在少雨的北方,夜中微雨因一种特有的甜蜜之感而变得珍奇了。

然而我立时记起,该是那个甲虫又在纱窗上飞扑;每晚,当我底倦眼徐徐下沉时,这低微的格格声就模糊成一片梦底飘忽的弦乐。

但我现在是醒着吗?

一丝微风轻轻飘过,落在槐树底叶子上,碎了——不,碎的是梦里白发,那我刚握着时还是长长的美丽的发丝,后来全变成雪白,碎在我底手中了。

不是下着雨吗?怎么不听见滴滴的清声了——也许刚才是母亲眼中的凄迷的雨吧。

真记不清了,哀愁和欢愉一样地容易失落。

秋霜一般的银发还在我底手中,是碎成了细屑的,不复是缕缕的了。每一粒细屑现在跳跃着,映出各种色调的往事,令我吟味着秋天黄叶衰草的清芬,和寒冬霜雪的冷艳;又像是夏夜的郊原里,一颗金色的星子悄悄地陨落……

一九三五年春,北平

昏眩交响乐

凡亚铃在苍白地叹息,吉他在作着夏夜的情话,钢琴倾诉着一些神圣的、庄严的悲哀同欢乐,曼陀铃呢,它琐碎地说着一些记忆中早已褪淡的事物……在这一切之上,凡亚铃苍白地叹息着,带着对于宇宙的极大的悲悯。

对于发热的心,这一切的总和是一个昏眩,一个长久的、沉湎的昏眩,它也昏眩于那些鸟语和人声,昏眩于至高的寂静,与台阶上那仿佛来去的热切的足音……

一些影像压住我底记忆有如沉重的香料。一些影像,一些已流过了的欢歌和哀歌,一些故旧的和陌生的面影。而在这层层帷幕之后突生出来,你,我底希望!

我已叹息得太多了,以致我忘了如何叹息;我已哭泣得太多,以致我任怎样睁开又阖上我底双眼,我都不再能迸出一滴眼泪。

我仿佛从一个美丽的沙岸绕进了一座暗黑的林子,在那儿转旋又跌仆,跌仆又转旋,因为不能忘情于沙岸上明媚的阳光,与海上白鸥的回翔。

但是忽然有一天我发现自己已经走出林子,来到一个沙岸上了;在我惊喜的昏眩中,我很清楚地看到这个沙岸绝非以前那一个,它是更清洁更辽阔;照耀在这里的阳光也更明媚,这里的海上飞翔着更多的白鸟。

我底心发着热,我有一个昏眩,——它交融了声音和颜色,微笑与轻叹,痛苦和欢乐。

我是昏眩着吗?

我看见你突伸着,我底“希望”,在高高的透明的蓝空,你突伸着如一个未来世界的巨灵,向着生命底早晨的土地,播散着一粒粒黑油油的坚实的种子。

1945年4月22日晨

选自《星雨集》,文化生活出版社1946年版

火焰——燃烧和光荣

两种不同的燃烧:太阳和火。

没有太阳,没有火,宇宙就无从得到光和热,我们也无从得到温暖。

美丽的赤子,人之子啊,你要创造光荣吗?那么,先燃烧你自己。

投入火焰,快乐而勇敢地投入火焰吧,让你的生命也变成火焰。你燃烧,燃烧而且照亮别人和自己,也许你照亮了别人而毁灭了自己。

既然照亮了别人,那么即使毁灭了自己,那不也该用眼泪和热血去歌颂吗?

在燃烧中你如同一块金属,烈火将你渐渐熔化,你失掉了所有的顽固而变成流动的液体,当你通过了火焰而重新凝固时,你就有了比原来更美丽百倍的赋形。而这回,你的质地也就比原来坚韧,不会那样容易折裂了。

火焰也决不会真的使你毁灭了自己。虽然它光荣地照亮了别人。你读过物质不灭的定理,你怎么能被毁灭呢,即使化为灰烬,你也不过是以另一种形体而有了另一种不同的存在。而这存在是更为完美更为高贵的,因为它已经有过最美丽最光荣的燃烧了。

那么,为何怕火,为何对火退却呢?人之子呵,你知道普罗米修斯——那冒着宙斯的震怒替人类受难的火神么?你知道他的功绩,他所延绵的世界万代的文明么?

为了“成仁”,为了“取义”,投向火吧!

为了艺术的光荣,为了科学的光荣,投向火吧!

为了空间万物,为了时间万代的光荣,投向火吧!

美丽的赤子,人之子啊,让我为全人类和你自身的光荣,向火颂歌!

选自《人世间》1947年复刊第4期

同类推荐
  • 为你抵挡世界的风雪

    为你抵挡世界的风雪

    这是一本国内爆红的百万粉丝大号“真实故事计划”精选的人气故事合集。书中选取了许多不同类型的人气故事,涉及爱情、友情、亲情等,这些故事在发表之后几乎篇篇“十万加”,有些故事阅读量甚至过千万。而讲故事的人来自五湖四海、各行各业,通过他们的讲述,让我们发现那些平凡生活中的不平凡,从中找到属于自己的温暖与力量。
  • 远去的故乡(高平作家丛书)

    远去的故乡(高平作家丛书)

    路遥之后的农村,经过了百年的喧哗,最终沉寂下来。这种变化很让人伤感,但也给后世留下了许许多多可供思索的空间。这时候,在城市的某一个角落,有一批人在思念楼层下覆盖的麦田和田野上刮过的爽风。韩慧就是其中之一。迅速逝去的东西似乎唤醒了身体里沉睡已久的某些东西,这些东西非常熟悉,比方承担、责任、修平治齐这些非常非常传统的意识,同时又是如此陌生。爆炸式汹涌而来的信息,令人眼花缭乱俗世风景,在内心形成的冲突不言而喻。但是,唤醒的东西无疑是急迫的,那就是表达的欲望。
  • 中华文学母题和海外华文文学

    中华文学母题和海外华文文学

    中国社科院当代文学研究所的重点研究课题项目。本文从“文学中母题的意义与价值;双重边缘性与母性的声音;海外华文文学中的文化母题;母题的艺术变奏”四个方面进行阐释.遵循四个着眼,及着眼传统,着眼整体,着眼文本,着眼‘和而不同’,对于母题的概念特征结合中国当代文学和海外华文文学做出新的理论阐释.打破长期以来各抱一段文学,名守一种文体的惯常研究状态,是跨学科跨文类研究的一次实践。
  • 尚文斋集

    尚文斋集

    《尚文斋集》源于生活,题材广泛,是一部集诗、词、曲、对联、散文为一体的作品,可谓 “情真文美,掷地有声”。正当我们期待姜老师有更多的作品问世时,姜老师却早早地离我们而去了。姜茂胜老师的离去,使我们在教育界失去了一位好老师、好校长,更使文坛失去了一位好诗人。虽然姜老师走了,但在他的家乡这块广袤的大地上,人们将永远记住他,记住这位辛勤的园丁和他的 《尚文斋集》。如果姜老师泉下有知,当为这本书的出版而欣慰和自豪。
  • 女孩儿心情

    女孩儿心情

    这本小册子收集的是这个女孩儿近年来所写的“周记”。因为她是一个十分听老师话的女孩儿,所以认真地完成老师布置的每周作为语文作业的“周记”,还曾发誓要把每一篇“周记”写成老师批阅的“佳作”。她的语文老师也还真的如她所愿,真的很喜欢她和她的“佳作”,经常会把她的“周记”打印出来,贴在教室后面的黑板上,供同学们作为美文欣赏。就是在这样的鼓励中,女孩儿的“周记”写进了她的同学和亲人,写进了她的快乐与烦恼。
热门推荐
  • 我只是个扑街小说作者

    我只是个扑街小说作者

    一个偶然的机会,我走上了写书这条路。明明连扑街的机会都没有却还是苦苦挣扎~写书艰难,生活却为何越来越多姿多彩?到底是我战胜生活走上成神之路还是从此做一个快乐的扑街仔?欢迎大家来读《我只是个扑街小说作者》
  • 笙歌

    笙歌

    十六岁的冉笙就像是被所有人严密保护起来的花朵,几乎从未踏出过临水堂一步,他被保护的太好,纯粹的让人心动,却也脆弱的不堪一击。所有的风雨我替你扛,所有的悲伤我为你尝,所有的幸福,为你奉上。情节虚构,切勿模仿
  • 次元男女

    次元男女

    十年闺蜜在婚礼前夕发现未婚夫出轨秘书,只好搬到她家暂住;顶头上司又是个做事从不讲规矩的中年油腻直男;好在身为业界大佬的大学师兄及时递来橄榄枝,升职加薪不是梦;社畜顾一样以为自己终于要时来运转逆风翻盘。然而楼上那个宛如黑锦鲤的死宅奇葩邻居把一切都打乱了!随手深夜借她豪车代步也就罢了……竟然精准定位她家门牌号送网红奶茶是演的那一出?而且微信聊天都直接打红包这种好习惯……啊不对,是这种显摆方式,是想“啪啪”拿钱打她的脸吗?小哥哥,拎拎清,发红包尬聊已经落伍了。她可不是看见红包就心花怒放的普通软萌小少女。想要引起她的注意?先乖乖把那个绝版大黄蜂手办送到楼下来!
  • 向往的生活之龙套巨星

    向往的生活之龙套巨星

    【新书《从扮青衣开始的娱乐巨星》已发,喜欢的可以多多支持!】一个从地球穿越到平行世界的小小龙套,从向往的生活这档综艺节目,一步步成长为娱乐天王。陈诺忙时到处领奖,开演唱会,拍电视剧电影,闲时就回去节目组划水,种地摸鱼,体验田园生活。
  • 现代临床内科护理进展集萃

    现代临床内科护理进展集萃

    本书共分八个部分,详尽介绍了呼吸系统、消化系统、内分泌系统及肾脏系统、心脏、神经系统、外科、妇产科以及儿科等疾病的临床表现、治疗和护理方法以及如何对病人和家属进行健康指导等内容。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 数风流人物

    数风流人物

    1950年代初期,台湾特务机关窃取了我正在研制的导弹。市公安局二处反间谍人员复晴以敏锐的直觉和超凡的勇气,识破敌特的一个又一个圈套。  当她就要接近敌特组织的核心秘密时,她遇上了一个不仅涉及到与她自己的感情和命运相关,更与国民党军统机关十多年策划的恶毒阴险相关的难题……
  • 娜里阳光刚好

    娜里阳光刚好

    在上世纪90年代中期,安娜与牧阳出生自两个截然不同的家庭,牧阳命运多舛,安娜从小便是众人焦点。在这两个人身上却发生了一系列奇妙的故事。这是一个有些伤情的故事,但同时很励志,很有人情味,在一个时代的变化发展中两个人的爱恨情仇纠缠在一起,最终牧阳在一步步成为商界大鳄的同时会如何做出决定解决这一切呢,答案就在书中。
  • 开着战舰去征服

    开着战舰去征服

    这是一个……表面上对抗深渊,征服异世界,实际上是一条咸鱼开着一艘,靠自己命名的休伯利安号运输舰,行走于各个多元宇宙,欺负愿世界土著的故事。
  • 上清回神飞霄登空招五星上法经

    上清回神飞霄登空招五星上法经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。