登陆注册
1767700000055

第55章

玛丽安把这个地方叫做饥饿的土地并没有夸张。这个地方唯一说得上胖的就是玛丽安自己了,而她也是外来的。英国的乡村分为三种,一种是由地主自己耕种的,一种是由村子的人耕种的,还有一种既不是由村子的人也不是由地主耕种的(换一句话说,第一种是由住在乡下的地主把地租给别人种,第二种是由不动产的所有人或者副本持有不动产的人耕种),燧石山农场这个地方属于第三种。

苔丝开始干活了。由道德上的勇敢和身体上的懦弱混合而成的耐心,现在已经变成苔丝身上的主要特点了;现在支撑着她的就是这种耐心。

苔丝和她的同伴开始动手挖瑞典萝卜的那块田地,是一百多亩的一大片,也是那个农场上最高的一块,突出在白垩质地层或者砂石混杂的地面上——它的外层是白垩质岩层中硅质矿床形成的,里面混合着无数的白色燧石,有的像球茎,有的像人的牙齿,有的像人的生殖器。萝卜的上半截已经叫牲畜啃掉了,这两个女人要干的活儿就是用有弯齿的锄头把剩下的埋在地下的半截萝卜刨出来,因为这些萝卜还可以食用。所有萝卜的叶子都已经被吃掉了,整片农田都是一种凄凉的黄色;它仿佛是一张没有五官的人脸,从下巴到额头,只有一张覆盖着的皮肤。天上也同样凄凉,只是颜色不同而已;那是一张五官俱无的空洞洞的白脸。一天到晚,天上地下的两张脸就这样遥遥相对,白色的脸向下看着黄色的脸,黄色的脸向上看着白色的脸,在天地之间什么东西也没有,只有那两个姑娘趴在那儿,就像地面上的两个苍蝇一样。

没有人走近她们;她们的动作像机械一样地一致;她们站在那儿,身上裹着麻布罩衫——这是一种带袖子的黄色围裙,从背后一直扣到下摆,免得让风吹来吹去——穿着短裙,短裙下面是脚上穿的靴子,靴子的高度到达了脚踝以上,手上戴的是带有护腕的羊皮手套。她们低着头,头上戴着带帽檐的帽子,显示出深思的样子,这会使看见她们的人想起某些早期意大利画家心目中的两位玛利亚。

她们一个小时接一个小时地工作着,对她们处在这片景物中的凄凉光景毫无感觉,也不去想她们命运的公正和不公正。即使在她们这种处境里,她们也可能只是生活在梦幻里。下午天又下起雨来,于是玛丽安就说她们不必继续工作了。但是她们不工作,她们是得不到工钱的,所以她们还是继续工作着。这片田地的地势真高,天上的大雨还来不及落到地上,就被呼号的狂风吹得横扫过来,像玻璃碴子一样打在她们的身上,把她们浑身上下淋得透湿。直到现在,苔丝才知道被雨淋透了是什么滋味。被雨淋湿的程度是有差别的,在我们平常的谈话中,被雨淋湿了一点儿,我们也说被淋得透湿。但是对于站在地里慢慢工作的她们来说,她们只是感到雨水在流动,首先是流进了她们的肩膀和小腿里,然后是脑袋和大腿,接着又是后背和前胸,腰部的两侧,但是她们还得继续工作,直到天上表示太阳落山的铅灰色亮光消失了,她们才歇下来,这的确是需要不同寻常的坚忍精神,甚至是勇敢的精神才能坚持。

但是她们两个人并没有像我们以为的那样感到被雨淋得透湿。她们两个都是年轻人,互相谈着她们一起在泰波塞斯奶牛场生活恋爱的情景,谈那片令人愉快的绿色的原野,在那儿,夏季给人以丰厚的赐予;在物质上赐予所有的人,在感情上只赐予她们两个人。苔丝不愿和玛丽安谈她那个法律上是而实际上不是她的丈夫的事;但是这方面的话题又有不可抗拒的魔力,使她不得不违背自己的本意和玛丽安互相谈起来。她们就像我们说的这样谈着,虽然她们头上戴的帽子湿透了,帽檐拍拍地打着她们的脸,她们的罩衫紧紧地箍在身上,增加了她们的累赘,但是整个下午她们都生活在对阳光灿烂的、浪漫的和绿色的泰波塞斯的回忆里。

“在天气好的时候,你在这儿可以望见一座小山的闪光,那座山离佛卢姆谷只有几英里远,”玛丽安说。

“啊!真的?”苔丝说,又发现了这个地点新的价值。

在这个地方就像在其它地方一样,有两股力量在相互冲突着,一种是渴望享乐的天生意志,一种是不容许享乐的环境意志。玛丽安有一种增加自己的意志的方法,下午慢慢过去了,她就从自己口袋里掏出来一个一品特的酒瓶子,瓶子上盖着白布塞子,她请苔丝喝瓶子里的酒。苔丝当时已经进入幻想了,不需要酒的力量来加强这种幻想,所以只喝了一口,而玛丽安就一口气把酒瓶里的酒全喝光了。

“我已经习惯喝这个了,”玛丽安说,“我现在已经离不开它了。酒是我唯一的安慰——你知道,我失去了他,而你得到了他,所以你也许用不着喝酒了。”

苔丝心想,自己的失意和玛丽安的一样大,但是她至少在名义上是安琪尔的妻子,这种自尊使她承认自己和玛丽安是不同的。

在早上的寒霜和午后的苦雨中,苔丝像奴隶一样在这种环境里工作着。她们在不挖萝卜的时候,就要清理萝卜在萝卜贮存起来供将来食用之前,她们得用一把弯刀把萝卜上的泥土和根须去掉。她们干这种活儿的时候如果天上下雨可以到茅草棚子里去躲一躲;但是在霜冻天气,即使她们戴着皮手套,也挡不住手中的冰萝卜冻得手指生疼。但是苔丝仍然抱着希望。她坚持认为宽厚是克莱尔性格中主要的一面,她的丈夫迟早会来同她和好的。

玛丽安喝了酒,变得高兴起来,就找出一些前面说过的奇形怪状的燧石,尖声大笑起来,苔丝却一直是一副不说不笑的迟钝样子。她们的目光常常越过这片乡村,眺望瓦尔河或者佛卢姆河流过的地方,尽管她们什么也看不见,但是她们还是望着笼罩在那儿的灰色迷雾,心里想着她们在那儿度过的旧日时光。

“唉,”玛丽安说,“我多想过去的老朋友再有一两个到这儿宋呀!要是那样的话,我们就能够每天都在地里回忆泰波塞斯了,可以谈他了,谈我们在那儿度过的快乐时光,谈那儿我们熟悉的事,让泰波塞斯又重新再现出来!”玛丽安一想到过去的情景,她的眼睛就湿润了,说话也含糊起来。“我要给伊茨·休特写信,”她说。“我知道,她现在闲住在家里,什么事也不做,我要告诉她我们在这儿,要她到这儿来;莱蒂的病现在也许好多了。”

对于她的建议,苔丝也没有什么反对的话可说,她第二次听说把泰波塞斯的旧日欢乐引进到这儿的话,是在两三天以后,玛丽安告诉她,说伊茨已经给她回了信,答应她能来就来。

许多年来,这种冬天是没有过的。它是悄悄地来的,一点儿声音也没有,就像棋手下棋移动棋子一样。有一天早晨,那几棵孤零零的大树和篱树的荆棘,看上去就像脱掉了皮的植物一样,长出了动物的毛。一夜之间,所有的枝条都挂上了白绒,树皮上都长出了一层白毛,它们的粗细和原先相比增加了四倍;在天空和地平线惨淡的光线里,大树和灌木就像是用白色线条画的醒目的素描画。棚子里和墙上原先看不见的蛛网现在露出了本相,在结晶的空气里看得清清楚楚,它们像一圈圈白色的绒线,醒目地挂在外屋、柱子和大门的角落里。

潮气结为雾淞的季节过去了,接着而来的是一段干燥的霜冻时期,北极后面一些奇怪的鸟儿开始悄悄地飞到燧石山的高地上来;这些骨瘦如柴的鬼怪似的鸟儿,长着悲伤的眼睛,在人类无法想象其广袤寥廓的人迹罕至的极地,在人类无法忍受的凝固血液的气温里,这种眼睛曾经目睹过灾难性地质变迁的恐怖;在黎明女神播洒出来的光明里,亲眼看到过冰山的崩裂,雪山的滑动;在巨大的暴风雪和海水陆地的巨变所引起的漩流中,它们的眼睛被弄得瞎了一半;在它们的眼睛里,至今还保留着当时看到这种场面的表情特点。这些无名的鸟儿飞到苔丝和玛丽安的身边。不过它们对所看到的人类没有看到过的一切并没有讲述出来。它们没有游客渴望讲述自己经历的野心,而只是不动声色地把它们不重视的经历抛开,一心注意着眼前这片贫瘠高地上的事物。它们看着那两个姑娘手拿锄头挖地的细小动作,因为她们可以从地里挖出来一些东西,它们可以当作美味的食物。

后来有一天,这片空旷乡村的空气中出现了一种特殊的性质。出现的这种东西不是由雨水产生的湿气,也不是由霜冻而产生的寒冷,它冻得她们的两个眼珠发酸,冻得她们的额头发疼,并且还钻到她们的头骨里,这样对她们身体表面的影响还不如对她们骨子的影响大。她们知道天快下雪了,果然那天晚上就下起雪来。苔丝继续住在那个用温暖的山墙给任何停在它旁边的行人以安慰的小屋里。她在夜里醒了,听见草屋顶上有一种奇怪的声音,好像屋顶变成了一个运动场,狂风从四面八方一起汇聚到了屋顶。她早上点了灯准备起床,却发现雪已经从窗户缝里被风吹了进来,在窗户里面形成了一个用最细的粉末堆成的锥体,烟囱里也有雪吹进来,地板上积了鞋底那么厚的一层,当她在地板上来回走动的时候,地板上就留下她走过的脚印。屋外风雪飞舞,吹进了厨房里,形成一片雪雾;不过那时候屋子外面太黑,还看不见任何东西。

同类推荐
  • 野庄子

    野庄子

    丹江河从秦岭直奔下来,没多远就到了石村,偌大的石村河湾千百年来一直是河水歇息的地方。水在湾子里打着回旋,玩耍够了才逶迤而去,于是就有了天然砂场。万福财在石村河湾挖砂,开砂场,风里来雨里去日子久了,就和石村主任议定在石村建一庄子,用流行的话说叫回归。谁料,原本想建成的农家庄户竟被村上、乡上、县上当成招商引资,走马灯似的官员几番指手画脚,最终建成富丽堂皇的别墅。曹菊花的儿子淹死在河湾的那段日子,万福财几乎跌进万劫不复的深渊。寡妇曹菊花是他雇到庄子来煮饭打杂的,她是石村人。
  • 死魂灵,钦差大臣(世界文学名著全译本)

    死魂灵,钦差大臣(世界文学名著全译本)

    本书是俄国讽刺作家果戈里代表作的合集。《死魂灵》是“俄国文坛上划时代的巨著”,小说描写了一个投机钻营的骗子-六等文官乞乞科夫为了发财致富想出一套买空卖空、巧取豪夺的发财妙计,廉价收购在农奴花名册上尚未注销的死农奴,并以移民为借口,向国家申请无主荒地,然后再将得到的土地和死农奴名单一同抵押给政府,从中渔利。《钦差大臣》描写了纨绔子弟赫莱斯达阔夫与人打赌输得精光,在一筹莫展之际,从彼得堡途径外省某市,被误认为“钦差大臣”,在当地官僚中引起恐慌,闹出许多笑话。《鼻子》《外套》展示了生活在专制制度下“小人物”的悲剧。
  • 给女省长的信

    给女省长的信

    黑色茶屋像座鬼屋。钻进黑色茶屋就是钻进一个山洞,山洞里套着小洞,也就是包房。我和小寒在小洞的烛光里喝着黑茶,说了很多的话。黑茶是一种什么茶,我也说不上来,只是觉得味道很神秘很阴森。我的眼睛盯着墙。墙上是一片沙漠,沙漠上是一具白色骷髅。我不明白这幅画的名字为什么叫做《浪漫无限》,一点不明白。
  • 开场

    开场

    娟娟第一次到城里唱自乐班,是在去二姑家的时候。二姑的家在城里的闹市区,旁边有个广场,有个菜市场,还有各种各样新潮的店铺。吃了晚饭,收拾完了锅碗瓢盆和屋里的零碎活计后,娟娟便挽着二姑到楼下去乘凉。来到街上,路边的灯和店铺前面的霓虹渐次亮起来,吃完晚饭的人开始脚步散漫地往广场聚拢。广场中间是广告牌,广告牌下是莲花形状的音乐喷泉,一群穿得花哩胡哨的老头老太随着音乐的节奏翩翩起舞,样子很像乡下年节时耍的皮影。
  • 青树

    青树

    沙漠和大河之间有个美丽的女人叫青树。她常常会带一把猎枪,到胡杨林中去转。那里有她丈夫的坟墓。在乱着大风的那一天,他死在了林中。青树发誓要为丈夫复仇……沈从文之后难得一见的乡土美丽。西部实力派作家董立勃倾情力作,同名电视剧即将在全国放映。
热门推荐
  • 流离的萤火爱情

    流离的萤火爱情

    抬头看到的就是他那双孤傲的眼睛,散发着无数的寒气,让人不寒而栗,那张脸简直无懈可击,与哥哥相比似乎更胜一筹,但是他满脸的高傲和不屑,瞬间拒人于千里之外。那个冰山男依旧惜字如金,没有表情,我开始有些怀疑,老哥是不是认错人啦?呼呼,不理他们啦,走咯“答应我一个要求!”说得这么爽快?是早有预谋吗?可是不应该,总不至于他是策划者吧“要求?行,但是你不可以说…”委屈啊,莫名其妙地要答应冰山男一个要求。“不管如何,你都要信我!”那是你对我的乞求吗?一次次的错过,一次次的误会,他们之间是否经得起时间的考验?可爱善良的韩雪柔能够等到幸福钟声响起吗?面对昔日的男友、今时的未婚夫,她该如何抉择?求收藏,求推荐,求订阅,嘻嘻,我会再接再厉的~~~推荐——http://m.pgsk.com/a/450433/《邪魅总裁:女人,乖乖躺着!》推荐新作温馨治愈系列:听说,爱情回来过。http://m.pgsk.com/a/702512/
  • 我若无心谁有爱

    我若无心谁有爱

    人不能用36岁的成熟来否定16岁的蠢蠢欲动,青春的荷尔蒙始于不经意间的一眼回眸,只因多看了她一眼,故事便从那一刻开始,一发不可收拾。有人说,高中时期爱上的那个人,一辈子都无法忘掉,正在读大三的夏锦森便不止一次地回忆起五年前的那个夏天,那个女孩的出现,改变了他的一生……
  • 智慧书(青少版)

    智慧书(青少版)

    本书本着尊重原著并取其精华的原则,总结了葛拉西安的智慧精华,以故事和理论相结合的方式将适合于现代环境下的处世智慧阐述出来。本书在原著的基础上进行了十二卷的分类,在每一节中呈现原著的精华,并结合实际进行了论述,再以故事的形式增强趣味性和哲理性,最后在原著的基础上为青少年朋友们总结出了实用的处世策略和方法。本书旨在帮助青少年朋友们培养积极向上的品质,树立正确的生活观与价值观,并提供有效的处世策略与方法,为以后完善自我、融入社会、实现自我价值奠定坚实的思想基础。
  • 谍踪

    谍踪

    【再现真实谍战历史,欢迎考据党入坑】法医林江北阴差阳错穿越到36年,利用自己的身份,追杀日本间谍,帮助地下组织,在这个硝烟四起的年代谱写出一曲中华男儿的热血传奇!--------谍踪书迷群:644356272欢迎加入
  • 大大的大学

    大大的大学

    2000角色高能预警,跟我一起,打造万界诸天最混乱,最神奇,最魔幻,最流弊的大学! 看前先点人物关系网,你要的都有!粉丝群:566638684粉丝二群:假装有VIP书友群:假装有
  • 我继承了一片原始森林

    我继承了一片原始森林

    少年偶尔继承了一份遗嘱。从此,山野间盖木屋、猎野猪、夺至宝这是一个绝对值得期待的故事。
  • 给我一丛星光

    给我一丛星光

    简单版 矜贵冷漠的辛家太子爷 爱上了白家的孤女白希雾,从此辛家太子爷就变了一个人。从此化身忠犬只为一人。 老婆叫他往西,他不敢往东,老婆让他拖地,他顺带还把把碗洗了。最大乐趣是天天开着宾利往菜市场跑,美曰其名给老婆得宠着。 白希雾无力吐槽,此人性格无常,招蜂引蝶,谁娶回家谁倒霉。 辛沉委屈“老婆,我只记得我过招惹你一个人。” 文艺版为了你我可以褪去一身傲骨,踏破山河万里,披荆斩棘来爱你。他性格阴郁,手段毒辣,却愿意把灵魂染白了交到她手里。她第一次遇见他时,对他甜甜的笑。“哥哥,你的眼睛真好看,像大海一样。”他勾唇“那你愿意看一辈子吗?”为了一句年少戏言,他愿意放下骄傲去演她喜爱的角色,未曾想一举拿下大满贯,轰动全国。他那双指点江山的手,却为她洗手作羹汤,为她苦练钢琴,只为了她一个微笑。用尽全力只为一个你。两个深陷黑暗的人如何互相救赎。
  • 高楼背后的罪恶

    高楼背后的罪恶

    那天大清早,三江口的雾一团一团的在地上打着滚儿。张小鱼声音像盘在车上,生了根一样,边开车边问坐在副驾驶后面的崔亮子,我的左眼皮乱跳,卦它一搭子?崔亮子身子呈虾米状,有些发愣,傻傻地咧着嘴,向前鞠躬了一下,脖子抻了抻,遮遮掩掩结结巴巴地说,左眼皮乱跳,是跳财了。张小鱼打紧方向盘,一个旋转,眼光瞬间刷地扫过来,瞅着崔亮子。靠,我的右眼皮又开跳了。崔亮子猛一激灵,这是跳福了,张总要发大财了。张小鱼吵吵嚷嚷,歪着嘴,样子有点滑稽可笑,妈的!
  • 最强校园女神

    最强校园女神

    迟铭是国际杀手排行榜第一的全能型杀手,擅长黑客、擅长刺杀、擅长射击……十项全能!初入校园,她成为了全年级第一名,接力赛第一名,三千米第一名,国际奥数赛第一名,还成为了纪律委员会长,被校长赋予了管理整个学校的权利,霸气A爆全场。众人:“迟铭小姐姐这么A,可惜没权没势,我们以后罩着她吧!”“为铭痴,为铭狂,为铭咣咣撞大墙!”可是他们最后发现没权没势的迟铭小姐姐竟然是高等家族,超级豪门的人……众人:“啊啊啊,我不管,我要砸锅卖铁,我要嫁给迟铭小姐姐!!”……少年气息阴沉危险,他皮肤是偏冷色的白皙,长长的睫毛在他漂亮的鼻梁上打下一层阴影,他眼神偏执,声音暗沉低哑:“小铭,不理他们,你是我的。”“……”迟铭认真的想了想,面无表情的抬手,动作轻柔的揉了揉他的脑袋,语气宠溺:“……乖,我不是你的,你是我的才对。”少年身上冰冷的戾气被她这么一弄,全部消散不见,气息完全温顺下来,乖乖的“嗯”了一声,跟刚刚判若两人。媳妇说什么就是什么。众人看得目瞪口呆:??冥少你平时不是这样的啊!!!【偏执·小奶狗/小狼狗·少年】×【霸气·冷酷杀手·少女】身心干净,全程撒糖,无虐,苏苏苏!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。