拥有良好习惯
紧张是一种习惯，放松也是一种习惯。坏习惯可以改正，好习惯可以慢慢养成。
有一个令人难以置信的事实：仅只劳心的工作，并不会让人感到疲倦。这听起来似乎令人不可思议，但在几年前，科学家们就想找出一个问题的答案——人类大脑在不降低工作效率的情况下究竟能支持多久呢？令人惊奇的是，科学家们发现：血液通过活动的脑部时，一点都没有疲劳现象！如果你从正在劳动的工人血管中抽取血液样本，你就会发现里面充满了“疲劳毒素”，因而产生疲倦现象。但是，假如你从爱因斯坦身上取出一滴刚经过脑部的血液加以观察，就会发现里面根本没有任何“疲劳毒素”。
截至目前为止，我们知道，大脑可以“工作了8～12个小时后，情况仍然一样好”。大脑是全然不会累的……那么，人为什么会经常感到劳累，是什么让你觉得劳累呢？
精神病理学家宣称，大多数疲劳现象源于精神或情绪的状态。英国著名的精神病理学家哈德菲尔德在其《权力心理学》一书中写道：“大部分疲劳的原因源于精神因素，真正因生理消耗而产生的疲劳是很少的。”
美国著名的精神病理学家布利尔更加肯定地宣称：“健康情况良好而常坐着工作的人，他们的疲劳百分之百是由于心理的因素，或是我们所谓的情绪因素。”
这些久坐的工作者的情绪因素是什么？喜悦？满足？当然不是！而是厌烦、不满，觉得自己无用、匆忙、焦虑、忧烦等。这些情绪因素会消耗掉这些长期坐着工作的人的精力，使他们容易患感冒、精力衰退，每天带着头痛回家。不错，是我们的情绪在体内制造出紧张而使我们觉得疲倦。
大多数保险公司在他们的宣传单上指出：“辛勤工作很少会导致疲劳，尤其是那种经过休息或睡眠之以都不能解除的疲劳——忧虑、紧张、心乱才是导致疲劳的三大因素，而我们却常常以为是身体或精神的操劳引起的——记住，紧绷的肌肉本身就在工作。所以，放松自己吧！节省精力去做更重要的事。”
现在，请你暂时停下来，审视一下自己。当你读到这句话的时候，是否正对着书本皱眉？你有没有觉得两眼间的肌肉紧缩起来？你是否很轻松地坐在椅子上？还是紧绷双肩？你脸上的肌肉紧不紧张？除非你的全身像个旧布娃娃一样松散，否则你现在就是正在制造精神紧张和肌肉紧张；你正在制造精神紧张和精神疲劳！
为什么你在从事脑力工作时，会制造出这些不必要的紧张呢？丹尼尔·乔塞林说道：“我发现症结在哪里了——几乎是全世界的人都相信，工作认不认真，在于你是否有一种努力、辛劳的感觉，否则就不算做得好。”于是，当我们聚精会神的时候，总是皱着眉头，紧绷肩膀，我们要肌肉做出努力的动作，其实那与大脑的工作一点也没有关系。
一个令人吃惊的可悲事实是，无数不会浪费金钱的人，却在鲁莽地浪费自己的精力。
那么，什么才是解除精神疲劳的方法？放松！放松！再放松！要学会在工作的时候让自己放松！
学会放松，是一件容易的事吗？其实容易。你可能要花一辈子时间改掉目前的习惯。这种努力是值得的，因为你的一生可能因此而发生很大的改变。威廉·詹姆士在一篇文章中写道：“美式的生活让人过度紧张，快动作、高节奏、强烈极端的表达方式……这或多或少是些坏习惯。”
紧张是一种习惯，放松也是一种习惯。坏习惯可以改正，好习惯可以慢慢培养。
那么，你怎么放松自己呢？是从大脑开始？还是从神经开始？都不是，你应该从肌肉开始放松。为了说得具体一点，我们假定由眼睛开始，先把这一段文字读完，然后向后靠，闭上眼睛静静地对你的眼睛说：“放松，放松，不皱眉头，不皱眉头，放松，放松……”你不停地慢慢地重复约一分钟……
现在，你是否发现两眼的肌肉开始听话了？是否感到有只手将紧张挥之而去？不错，这一效果近乎神奇。但就在刚经过的一分钟里，你已窥知了自我放松的秘诀与奥妙。这种方法同样可用于颚部、颈部、脸部的肌肉、双肩或整个身体。但是，最重要的器官还是在眼睛。芝加哥大学的艾德蒙·贾可布森博士说过，一旦你能放松眼部肌肉，就能忘掉一切忧烦！其理由是，眼睛消耗的能量为全身神经消耗能量的四分之一。许多视力颇佳的人常因“眼睛疲劳”而导致了视力减退，因为他们增加了眼睛的紧张。
著名小说家薇姬·鲍姆说，小时候，她摔跤伤了膝部和腕部，有个老人把她扶起，这老人当过马戏班的小丑，一面帮她掸掉身上的灰土，一面说：“你之所以会受伤，是因为你不懂得怎样放松自己，你要把自己当成一只旧袜子一样松弛。过来，我教你怎样做。”
老人教薇姬和其他小孩子怎么跌倒，怎么向前翻滚、向后翻滚。他不停地叮咛：“把自己想像成一只松松垮垮的旧袜子，你就一定会松弛下来！”
其实，你可以随时随地地放松自己，只是不要勉强要求自己放松下来。放松就是释放所有的紧张和努力。要想轻松自在，先得由放松自己的两眼和脸部开始，口里不断重复：“放松……放松……松弛下来……”你可以感到一种活力从你的脸上肌肉逸出，进入身体内部。你远离了压力，好像婴孩般自由自在。
这就是女高音歌唱家嘉丽·克西的经验。海伦·杰普森告诉我，有演唱会以前，见到嘉丽·克西坐在椅子上，全身肌肉放松，下颚整个松弛地往下垂。这是个绝佳的好习惯，可以让她在出场前轻松下来，而不容易疲累。
下面有四条建议，它们可以帮助你学习如何放松自己：
（1）随时保持轻松，让身体像只旧袜子一样松弛。我在办公桌上就放着一只褐色的袜子，好随时地提醒自己。如果找不到袜子，猫也可以。你见过睡在阳光下的猫吗？它全身软绵绵的，就像泡湿的报纸。懂得一点瑜珈术的人也说过，要想精通“松弛术”，就要学学懒猫。我从未见过疲倦的猫，或精神崩溃，因无法入眠、忧虑、胃溃疡而大受折磨的猫。
（2）尽量在舒适的状况下工作。记住，身体的紧张会导致肩痛和精神疲劳。
（3）每天自省四五次。并且自问：“我做事有没有讲求效率？有没有让肌肉做那不必要的劳作？”这样会使你养成一种自我放松的习惯。
（4）每天晚上再做一次总的反省。想想看：“我感觉有多累？如果我觉得累了，那不是因为劳心的缘故，而是我工作的方法不对？”丹尼尔·乔塞林说过：“我不以自己疲累的程度去衡量工作效率，而用不累的程度去衡量。”他说，“一到晚上觉得特别累或者容易发脾气，我就知道当天工作的质量不佳。”如果全世界的商人都懂得这个道理，那么，因过度紧张所引起的高血压死亡率就会在一夜间下降，我们的精神病院和疗养院也不会人满为患了。
引起疲劳的主要原因之一是倦怠感。下面让我们看看爱丽丝的例子。
爱丽丝是位公司职员，一天，她回家时显得精疲力竭、疲惫不堪。她真的是疲惫不堪——头痛、背痛、不想吃饭，只想上床睡觉。经不住母亲一再要求，爱丽丝才坐到餐桌旁……突然，电话铃响了，是她的男朋友邀她去跳舞！这时爱丽丝的眼睛顿时亮了起来，整个人变得神采飞扬。她冲上楼，换好衣服出门，一直到了凌晨3点才回家，她看起来一点也不显得疲倦，而且因兴奋过度还无法入睡。
爱丽丝瞬间的两种截然不同的表现足以说明某种问题。就在8个小时以内，爱丽丝是不是真像她所显现的那样疲惫不堪呢？当然是的，因为她对工作感到厌倦，抑或对生命也感到厌倦。在我们这个世界上，也许有成千上万个爱丽丝，你或许就是其中之一。情绪上的态度比生理上的操劳更易使人产生疲倦。几年前，乔瑟夫·巴马克博士在《心理学档案》发表了一篇实验报告，阐述了倦怠感是如何导致疲劳的。巴马克博士要几个学生通过一系列枯燥无味的试验，结果学生们都感到不耐烦而想瞌睡，并且抱怨头痛、眼睛疲劳、坐立不安，有些人甚至觉得胃不舒服。难道这些都是“想像”出来的？当然不是。这些学生还做了新陈代谢的检测，检测结果表明：当人们感到厌倦的时候，身体血压和氧的消耗量显著降低。而当工作较为有趣和富有吸引力时，代谢现象加速。
对此现象我也有过亲身经验。最近，我到加拿大落基山上的路易丝湖畔度假。我连续好几天到珊瑚湾去钓鱼，一路上穿过高于头顶的灌木丛，跨过倒在地上的横木——总共8小时的颠簸困行，我一点都不觉得疲惫。为什么呢？因为我太高兴了，并且预想自己即将获得的战果——6条剽悍的大鳟鱼！但是，假使我对钓鱼不感兴趣，你想我会感觉怎样呢？在海拔7000尺高的原始地方，一定把我累坏了。
但是，厌倦感比艰辛的登山活动更容易让你疲劳。有一位银行总裁金曼先生告诉我一件事。
1953年7月，加拿大政府要求加拿大登山俱乐部提供指导人员，训练威尔斯亲王森林警备队的队员，金曼先生正是那些指导员之一。他和其余被选中的指导员——年龄在42～59岁之间——带领那群年轻队员踏上征途。他们越过冰河，走过雪地，用绳子登上40米高的险峻峭壁。他们共攀越了迈克峰、副总统峰、还有加拿大落基山脉小吆喝山谷一带几个不知名的山峰。经过了15个小时的登山活动，这群年轻力壮的队员个个精疲力竭。
这些人的疲劳现象是否因为肌肉过度劳累？难道突击队员训练没有把他们的肌肉训练得结实一点？当然不是。他们之所以精疲力尽，是因为他们不喜欢爬山，以致好几个队员连东西都不吃就睡着了。倒是那些年龄大上他们二三倍的指导员还不致如此，那他们累吗？当然，可是他们并没有精疲力竭。他们吃过晚饭，谈了好几个小时有关白天的经历。他们没有精疲力尽，因为他们喜欢爬山。
哥伦比亚的爱德华·桑戴克博士主持了一项有关疲劳的实验。他持续不断安排一些令人感兴趣的事务，让一群年轻人保持近一星期不睡觉。他最后在报告中得出的结论是：“厌倦是惟一降低工作能力的原因。”
如果你从事的是脑力工作，使你疲劳的并不是因为已经完成的工作量，反而可能是你没有做的工作量。举例来说，上星期的某一天，你的工作老是被人打断，久候的信件也没有回音，约会取消了，一件件的麻烦事……那天，每样事都不对劲，你好像什么事也没完成。因此，回家的时候你精疲力尽，头痛欲裂。
第二天，办公室里事事顺利，你比前一天完成了好几倍的工作。但是，回到家的时候你仍然精力充沛，兴致高昂。你一定有过这种经验，我也是。
因此，我们可以得出一个结论：我们的疲劳通常不是因工作而引起，而是由于忧烦、挫折和不满等引起的。
当我写这段文字的时候，我刚看了一部重映的音乐喜剧电影《演戏船》。安迪是那艘名叫“棉花号”演戏船的船长。他在颇有哲学味道的插曲中说道：“能够做自己愿意做的事，这种人是幸运的。”因为这些人有更多的活力，更多的幸福，而又没有忧虑的疲劳。有兴趣就有活力，和唠叨的妻子或丈夫同行一小段路，要比和知心好友同行10英里路还要累呢！我们再看一个例子。
有位女速记员在俄克拉荷马州吐尔萨市的一家石油公司工作。她每月总有好几天要处理一些枯燥无味的事务，如填写租约表格、整理统计资料等，这些工作实在太无聊，她不得不改变方式工作，以使之有趣一些。她每天跟自己比赛，先计算早上填写多少表格，下午再尽力超过这一数目，然后计算每天的工作量，第二天再想办法做得更好。结果呢？她比别的速记员都做得快。她因此得到了什么呢？称赞？不是。感谢？不是。升迁？不是。加薪？也不是。但这种方式的确帮她不致因对工作厌烦而产生疲劳，也的确对她产生了鼓舞作用。因为她毕竟尽力使一件原本枯燥乏味的工作变得有趣，而自身也充满了活力，对工作更有兴趣，能在一段自在的时间里得到快乐与享受。
下面是另一位女速记员的故事。她是伊利诺州艾姆赫斯的维莉·格登小姐，她写了这么一封信给我：
我的办公室里有4位速记员，每个人都被分派处理某些特定的信件。有时候，我们会被那堆信件搞得头昏脑胀。一天，某部门的助理坚持要我把一封长信重新打印出来，我不愿意。我告诉他，信根本不用重打，只要把错别字改正过来就可以。他却说，如果我不做，他照样可以找到其他人去做！我真的气坏了，但不得不重新打字，因为我想到是有别人会趁机取代我的工作，而且公司是付了钱要我工作的。于是我觉得好过多了，只好假装自己喜欢这个工作——虽然我假装喜欢自己的工作，那么，我真的就多少有点喜欢它了；我也发现，一旦我喜欢自己的工作，就能做得更有效率。所以现在我很少需要加班。这种新的工作态度，使大家认为我是名好职员。后来，某部门主管需要一位私人秘书，就选上了我——因为他说，我总是高高兴兴地去做额外的工作！这种心态的改变所产生的力量，实在是我最重要的大发现，也的的确确神奇无比！
格登小姐正是利用了汉斯·瓦辛格教授的“假装”哲学。他教我们“假装”自己感到快乐——诸如此类的方法。如果你“假装”对工作感兴趣，这种态度通常会使你的兴趣弄假成真。这种态度还能减少疲劳、紧张和忧虑。
几年前，哈伦·霍华作出了一个改变终身的决定。这也是把枯燥的工作变得有趣的例子。
有一个年轻人名叫山姆，他在一家工厂里专门做拆卸螺丝钉的工作。他觉得很乏味，本想不做这份工作了，又怕找不到其他的工作，只好想办法让自己对工作感兴趣。他和旁边操作机器的工人比赛速度。有个工人负责磨平螺丝钉头，另一个负责修整螺丝钉的直径大小，他们就比赛看谁完成的螺丝钉多。监工对山姆快速的工作留下了很好的印象，没多久便提升他到了另一部门，而且这只是一连串升迁的开始。30年后，山姆，应该称萨缪尔·弗克兰先生，成了波文机器制造厂的厂长当初他没有改变工作方式的话，也许仍然只是名机械工而已。
著名的广播新闻分析家卡腾本告诉我，当年他22岁时，在横渡大西洋的运牛船上工作，负责给牛喂饲料和水。他先在英国完成了一次自行车长途旅行，后来抵达了巴黎，在饥饿而又身无分文的情况下，他把照相机典当了5法郎，在巴黎的《纽约前锋报》上刊登了一则求职广告，后来，他得到了一份立体幻灯机的销售工作。我还记得那些老式的立体镜，可以用来同时看两张一模一样的图片。由于立体镜的两个镜片把两张图片同时反照在另二镜片上，两张图片就造成一种立体效果。如果从远处看，立体的透视效果更是让人叹为观止。
卡腾本就在巴黎挨家挨户地推销这种立体幻灯机。他不会说法文，却在第一年就赚了5000法郎的佣金，成为当年法国年薪最高的推销员之一。卡腾本说，这一年的经验对他本身有很大帮助，可与在哈佛就读一年的收获相比。他告诉我，经过这次锻炼，他甚至可以把国会记录推销给法国主妇呢！
这次经验使他对法式生活有了直接和详细的了解，对以后在广播中分析欧洲事件有着重大的帮助。
他为何可以不懂法语而成为专业的销售员呢？他的做法是这样的：他先要雇主把与推销产品有关的法语写下来，然后牢牢地记住，等他挨家挨户按门铃的时候，总会有家庭主妇出来应门，他便把背下来的“台词”重复一遍，腔调当然非常滑稽可笑。每当他拿出图片来示范，主妇不免会问些问题，他就耸耸肩说：“一个美国人……一个美国人……”然后取下帽子，指着贴在上面的法文推销词。法国主妇觉得好笑，他也跟着笑……并且拿出更多的图片来示范。卡腾本把这些事告诉我的时候，承认这个工作不容易。他说，支撑他突破重重困难坚持下去的因素只有一个：他决意要使工作变得饶有兴味。每天早上出发前，他对着镜子里的自己说：“卡腾本，如果你要吃饭的话就必须做这个工作。既然你一定要做，何不做得高兴一点呢？每次按门铃的时候，何不假装自己是名演员，而有个人正看着你表演呢。总而言之，你所做的就像在舞台上表演一样有趣，所以，为何不在这上面投之以兴趣和热诚？”卡腾本说，这些鼓舞信心的话很有作用，使他原本讨厌的工作变成了有趣的探险，而且获益非浅。
我问卡腾本先生，是否有什么话要对渴望成功的青年人说说。他回答道：“是的，就是每天早上不妨和自己说说话。我们常常说身体的运动很重要，以至还没睡醒就起床到处走动。但是，我们更需要的是精神、心智上的运动，以便促使我们付诸行动。所以，每天不妨给自己说些鼓舞信心的话。”
这话听起来可笑、肤浅，或是孩子气吗？一点也不。相反，这在心理学上是绝对正确的。18世纪以前，马可斯·奥瑞利亚斯在《沉思录》中有这么一句话：“生命是由思想组成的。”这句话在今天也仍然正确无疑。
每天时时跟自己交谈，可以引导自己思考什么是勇气和幸福，什么是平安和力量；每天跟自己谈些需要感谢的事，这样，你的心灵就会海阔天空，快乐无比。
想些该想的事，会使你的工作变得并不那么可厌。上司喜欢下属对工作充满兴趣，那样才会给他赚更多的钱。但是，我们不用管上司要什么，我们只要想想对工作感兴趣能为我们带来什么就可以了。记住，你有一半清醒的时间花在工作上，如果你不能从工作中获取快乐，可能也很难从别处得到。时时提醒自己，对工作保持兴趣，这不但可以免除忧虑，从长远来讲，还可能使你得到升迁加薪的机会。纵使不能，它还是可以降低疲劳，并且帮助你欢享安闲自在的时光。
不要对事情感到倦怠，而应使之充满乐趣。
快乐生活与艺术
乔治·赫伯特说：“致力于养成一种高贵的性情，虽然你贫穷，但总有一天你会得到报偿。”
在各种美好的艺术中，生活的艺术占有一席之地。像文学一样，它也属于人文科学。它是一种能使生活方式变得最有价值的艺术——充分利用每一件东西。它是一种从生活中获取最高的快乐并由此达到人生最高境界的一门艺术。
要想生活幸福，不运用某种程度的艺术是不可能的。像诗歌和绘画一样，生活的艺术也就主要源于天赋；但所有的人都能培养和开发它。它可以由父母和老师来培育，通过自我修养而得到完善。没有才智，它就无法存在。
幸福并非是一颗美丽、难以寻觅的巨大的宝石，无论付出怎样的努力也无法找到它；相反，它是由一系列普通而又细小的宝石所组成的珠串，它们散发出快乐和优美的情趣。幸福就是散布在普通生活道路上的各种不太起眼的快乐，这些快乐通常在我们热切地追求某些宏大而动人心魄的快乐时容易被我们忽略。在我们诚实而正直地履行普通职责的过程中，幸福就会露出会心的微笑。
在现实生活中，体现生活艺术的例子比比皆是。我们不妨来举个例子。在两个各方面条件相同的人，其中一个懂得生活的艺术，而另一个人则不懂。前者具有好奇的眼光和充满才智的心灵。在他面前，大自然永远是崭新的，充满了美好的事物。他生活在现在，回忆着过去，幻想着美好的未来。对他来说，生活具有一种深刻的意义，它要求诚实地履行自己的职责以告慰自己的心灵，这样，生活也就快乐了。他不断地完善自己，按照自己的年龄角色而行动，帮助那些绝望的人摆脱困境，积极从事各种美好的工作。他的双手永不会疲劳，他的心灵永远不会倦怠。他愉快地度过自己的人生，帮助别人成了他生活的快乐。不断增长的才智使他对人、对物每天都有新的领悟。他为自己的人生留下了无数的荣誉和祝福，他的最大纪念碑就是他曾经做出的美好行为以及他在自己的同胞面前树立的有益的榜样。
而另一位不懂生活艺术的人，他的生活乐趣可谓乏善可陈。在他的生命走向结束以前，他也没有达到真正的人的状态。金钱为他贡献了一切，然而他却觉得生活空虚无聊、枯燥乏味。旅游不会给他带来任何好处，因为对他而言，自己的经历是毫无意义的东西。他活着只是为了向小旅馆老板和服务员收取佣金；即使在大山深处旅游多日，他也会觉得索然乏味；在乡间行走，面对广大的农夫和大批的羊群，他不会去搭讪和欣赏，而是把自己龟缩在马车中。美术画廊在他看来是令人厌恶的东西，他之所以进去看它们，那是因为看到别人也在这样做。这些“乐趣”很快就使他厌倦了，他对生活彻底地感到乏味了。当他年老的时候，他成了一群赶时髦的闲荡者中的一员，生活中已没有任何能让他提得起兴趣的地方，生活成了一场化妆舞会，在舞会里他只认识流氓、恶棍、无赖、伪君子和吹牛拍马的阿谀奉承之徒。尽管他已不再热爱生活，然而他还是害怕失去生活。然后，他的人生舞台终于落幕。尽管他财富丰厚，他的生活却是一场失败，因为他根本不懂得生活的艺术，没有它，生活就不会有乐趣。
财富并不能给生活带来真正的热情，只有思考、欣赏、品味、修养才能带来生活的热情。在所有这些东西当中，一双有洞察力的眼睛和一个有感悟力的心灵是必不可少、无法替代的。具备了这些品质，最低贱的人们也能变得有福，劳动和辛苦也会与最高尚的思想和最纯洁的品味密切相联。许多劳动者也许会因此而变得高尚和高贵。蒙田认为：“所有的道德哲学就像它能适用于最辉煌壮丽的人生那样，也能适用于普通下层百姓的生活当中。每个人身上都拥有人类生活的全部形式。”
即使在物质的舒适方面，良好的情趣既是真正的节俭者，也是快乐的促进者。每当你经过朋友家门前的台阶时，你会不由自主地要观察一下他的屋子里是否具有某种情趣。例如：家里是否有一种干净整洁、井然有序、优美文雅的氛围，它会给人们带来愉快的感受，虽然这种感受只可意会不可言传。看看窗台上是否有鲜花、墙上是否挂有绘画，这是一个家是否有品味的标志。一只鸟在窗台上歌唱，家里摆满了书，而家具尽管是普通的，却很整洁宜人，甚至可说是精致，这就是有情趣的标志。
生活的艺术体现在家居生活的每个方面。它会挑选健康卫生的食品，一口一口地品尝它们。不存在挥霍浪费的行为。饮食质量也许低些，然而这种生活却是有滋有味；所有东西都那么地干净整洁，杯子里的水是那么充满活力，不会再渴望更加丰盛的美味佳肴或更加刺激的风味饮料。
让我们再看看另一种家居生活：那里大肆铺张浪费，既没情趣也没井井有条的家居氛围。家庭的开销是巨大的，然而你仍然感觉不到是“在家里。”家里的氛围丝毫没有舒适之感。书籍、帽子、围巾、正在缝补的袜子四处散落，杂乱无序。三三两两的椅子上堆放着乱七八糟的东西。整个屋子混乱不堪。这样的家无论花多少钱也是白搭。这是一个缺乏情趣的家，因为家庭的主人还没有学会生活的艺术。
然而你可以在乡村小屋的家中看到与上述情形完全相反的情况。贫穷的生活因为充满了情趣而变得甘甜可口。他们选择心地善良、心胸开阔的邻居作为自己的朋友，在那里，空气是纯净的，街道是干净整洁的。乍一看，门前台阶是泥沙铺就，然而窗格玻璃却是一尘不染——也许正在盛开的玫瑰或天竺葵透过玻璃而在屋内散发着清香呢——屋里是佃农，但无论他有多贫穷，他都懂得如何充分利用自己的资源来制造生活的情趣。在别的地方你会看到与此不同的情景：臭味难闻的乡村小屋、脏兮兮的小孩在街沟里玩耍，邋遢的女人懒洋洋地躺在门脸上，弥漫在整个房屋周围的是沉闷贫困的氛围！从每周的收入上讲，那个富有情调的乡村生活的主人也许没什么巨额收入，甚至比后者的收入要少。
同样相似的对比也发生在两个在相同领域工作或在相同的商店工作的人身上。其中一人像百灵鸟一样兴奋异常，总是欢快活泼、穿戴整齐，像他的工作所要求的那样干干净净；星期日早晨穿戴整齐地同家人一起上教堂；除了在储蓄所存上多余的钱以外，在自己的钱包里无论如何都要留下一些钱以备急需；阅读书本、订阅报纸并带回某些文学刊物给家庭成员阅读。而另外一个人呢，与前者具有相同的条件甚至每周的收入还高于前者，每天早晨上班时，总是带着一副阴郁而沮丧的脸孔；对生活、对工作总是牢骚满腹；不修边幅，穿着马虎，脏兮兮的；星期日睡懒觉一直到中午，当他懒洋洋地打开房门时，只见脸未洗、头发蓬乱，眼睛无精打采，布满血丝；让孩子们在肮脏的阴沟里嬉戏，没有人照看他们；到星期六晚上，就花光了自己一周所挣的收入，然后是债台高筑，借钱还债；从不参与任何俱乐部，也不节省任何东西，有多少就吃多少；从不阅读书报资料，不思考任何问题，只会干些苦工、吃喝玩乐和睡大觉——为什么在这两个人之间会存在这样大的差别呢？
原因其实很简单：其中一人拥有才智并懂得从生活中采撷欢乐和幸福，自得其乐并使周围的人也跟着快乐；而另一个人则没有开发才智，根本就不懂得使他自己和他的家庭幸福的艺术。对第一个人来说，生活就是一幅充满爱意、帮助和同情，充满关怀、远见和精打细算，充满思考、行动和职责的一幅丰富多彩的画卷。而对第二个人来说，生活就是狼吞虎咽地大块吃肉；大碗喝酒，职责是不去想它的，思考也是不存在的，谨慎的精打细算也从来没考虑过。
但是，让我们瞧一下二者的结局吧：前者受到同事们的尊敬，受到家里人的热爱；他是他影响所及的范围内良好的生活和良好品行的典范。而后者则过着今朝有酒今朝醉、不顾眼前和未来的悲惨生活；好人都像躲避瘟神一样躲避他；他的家人害怕门外响起的脚步声，他的妻子对他的回来感到胆颤心惊；他死后没人有惋惜之情，也许除了他的家人略为有些惋惜之外，而这个家庭又要公众的捐助施舍才能维持下去。
就为这些原因，一个人也应当学会幸福生活的艺术。即使是最穷苦的人也可以通过这种艺术从中获取巨大的快乐和幸福。这个世界不需要“眼泪汇聚的溪流”，除非我们自己希望出现这种景象。在很大程度上，我们有主宰自己命运的力量。无论在何种情形下，我们的心智都是我们自己所拥有的东西；我们应当愉快地珍惜那里生长出来的思想；我们可以在很大程度上调节和驾驭我们的性情和气质；我们可以教育自己并开发出我们天赋中最美好的东西，这些东西在大部分人身上都处于沉睡状态；我们可以阅读好书，珍惜纯洁的思想，过一种安祥、宽厚和有美德的生活，以赢得品行端正的人的尊敬，并把诚信典范的恩惠传承给后代。
生活的艺术最好地体现在家庭生活当中。一个良好的影响战胜了恶劣影响的第一流的幸福家庭令人身心俱爽。哪一个家庭令人烦燥不安、争吵不断、邋遢凌乱、马马虎虎、肮脏发霉，哪一个家庭就不能给人带来多大的舒适。丈夫在外辛苦了一天，希望回到家中获得身心舒适的补偿。在他回家以前他的妻子仅仅只要把家收拾得干净、整洁，使人感到温暖就能使丈夫获得上述效果。这才是最真正的节俭行为，最好的持家之道，最宝贵的家政管理。这一切使家变得这样的舒适、清爽宜人，以致于一个男人觉得当他走近家时，他就如同在走近一座圣殿一样；而当他走进家里时，没有任何啤酒馆的吸引力能把他从家中拉走。
也许有人会说我们过于崇拜舒适宜人的氛围了。“舒适”（comfrot）这个词语从本质上讲是个英语词汇，而且据说无法把它的全部意义准确、传神地译成其他任何一种外语词汇。它与炉边密切相关。在一个比较温暖的地方，人们都力图到户外活动。他们在街上晒太阳。他们生命的一半时间在户外度过。宜人的氛围促使他们不断前进，在外面努力工作。他们回到家里仅仅是为了吃和睡。很难说他是生活在家里。
我们的情形与上述情况简直就有天壤之别！每年户外那漫长的阴冷天气使得我们全都龟缩在家里很久很久。于是，我们想方设法创造各种使家里愉快的方法。因此，我们的绝大多数产生于心灵的快乐交往活动都发生在刚才所提及的家里。这样，家庭成了我们的上帝，我们的圣灵。
我们不会满足于仅仅有个家。它还必须舒适宜人才行。最悲惨的人，事实上就是那些没有家的人——无家可归者！但那些有个家然而缺乏舒适感的人，其悲惨之情也不亚于无家可归者。就像查尔斯·兰博对这类人的评价一样：“最不幸者有家等于没有家了。”舒适才是家的灵魂——它的本原、它的核心因素。
舒适并不仅是意味着温暖、良好的家具设备、精美的饮食。它意味着某些比这更高级的内容。它意味着干净、整洁的氛围、有条不紊、节俭；一句话，简洁明快和管理良好。舒适是人类成长的土壤，不仅是身体上而且还是道德上的成长土壤。事实上，舒适源于众多美好的德行。
对舒适来说财富并不是必不可少的。财富对奢侈豪华才是必不可少的。一个只是适当地拥有一些生活的必需品、由一位衣着干净、行为节俭的家庭主妇操持家务的贫苦人家也许就拥有舒适生活所需的一切因素。不舒适与其说是由于缺乏足够的财产，还不如说是由于缺乏起码的家政管理知识所致。
必须承认，舒适也是相比较而言的。对某个人来说是舒适的事情而对另外一个人也许就是痛苦的事情。在今天这个机械化最普及的时代，过去一种几百年前被认为是贵族的生活方式——睡在稻草床上、同一大群家畜一起共住一屋——这会被认为是一种痛苦。不列颠的征服者威廉的背脊就没有见识过衬衫，他的窗户也没有享受过窗格玻璃的待遇。伊丽莎白女王是首批穿袜子的人之一；在她以前的所有女王都没穿过袜子。
舒适的产生既要靠“器物”因素，更要依靠人的因素。与其说它是源于漂亮的家具、热气腾腾的房间、或豪华的家居和便利的设施，不如说它是源于舒适的感觉得以从中诞生的操持家务者的品格和性情。
舒适惬意者的性情温和友善。美好的性情可被看作是舒适状态永远不变的条件。必须友善和平；相互忍耐克制，相互帮助，要有充分利用事物的价值的禀性。“一堆充满爱意的牧草比一厩包含仇恨的牛羊要好得多。”
性情舒适的人是有常识的、有决断力的、深谋远虑和勤奋节俭的人。他们同诚实、正义、善行和真理有一种天然的亲和力。他们绝不会陷入债务的泥潭之中，因为那是一种不诚实的现象。他们量入为出，并为将来随时可能会降临到自己身上的艰难日子作着准备。他们对家居生活精打细算，但他们在适当的场合并不缺乏好客、仁慈的行为。他们的所做所为没有任何虚饰夸张的卖弄之态。
性情舒适安祥的人们做事有条不紊。他们有条理、冷静从容、节制、勤奋。他们穿戴得体。他们使自己适应季节的变化——既不会在冬天里瑟瑟发抖，也不会在夏天挥汗如雨。他们不会亦步亦趋地去赶时髦。他们宁愿把钱花在买些使人温暖的鞋袜上，也不会去买什么金项链，他们宁愿买些有益于健康的合适的床上用品，也不会去买那些华而不实的窗帘。他们的椅子朴实牢固，而不是外表好看而人一坐上去就要散架的那种。
家庭的组织管理在很大程度上是取决于妇女。她是每个家庭及其家务活动必不可少的当家人。因此，家庭的幸福必定在很大程度上要依赖于她的才智的发挥。男性的生活是围绕着女性而旋转。她是他的社会体系的核心。她是家庭生活的女王。每个家庭的舒适主要取决于她——取决于她的品格、她的性情、她的组织才能和她的事务处理的能力。一个人可能是节俭的，但是，除非他的家居生活也是节俭的，否则，他的节俭相对来讲也是无效的。“一个男人是不可能兴旺发达的，”一句格言说，“除非他的妻子允许他这样。”
虽然节俭的家庭生活是简朴的，但却是有益的。虽然它不受世人青睐，但它却能使许多人获得幸福。它造福于个人，但在提高他们的同时也在促进社会本身的进步。实际上，它在把最大可能的幸福赋予最可能多的人方面，能收到一种确实可靠的功效。缺乏它，立法、善行和捐赠都只不过是治标不治本的行为，有时甚至比无用更糟糕了，因为它们坚守着那种在很大程度上早已不存在的希望。
当一个男人得知他的收入被一位有决断力和善于管理家务的妻子认真仔细地节俭使用和明智地花费时，他会多么愉快地奔赴他的工作岗位或从事他的商业活动啊！这位女性的影响力绝不仅是只局限于自己的家里，她的榜样的影响力会走进千家万户，她会成为广大妇女的典范与表率。她的孩子们也会模仿她的习惯；她的实际生活会成为无意识地塑造孩子们生活的模范；因为总是比词语有更强的说服力；它是行动的指南——工作中的智慧。
必须讲究方法。阿瑟·荷尔普斯爵士认为：“当今的妇女在受教育时，最大的不足是缺乏方法方面的训练。举个最浅显易懂的例子：为何男厨师总是比女厨师要优秀？一个简单的原因就是男人在安排布局上比女人更有条理，男人比女人更加注重利弊权衡和措施的分寸。一位著名的内科医生告诉我，他认为，女性在对时间的合理安排使用方面绝对是有缺陷的。但是我把这一缺陷归因于她们普遍缺乏准确性，而且这一缺陷也很容易弥补——那是很容易的，只要在年纪轻轻的时候就开始。”
相应的，为了有效地操持好家务，必须要讲究方法。没有一定的方法，不论是在办公室、在车间还是在家里，工作都不可能取得令人满意的效果。通过适当地对工作进行计划安排，通过在适当的时间完成每件事情，以节省劳动，这样，你就可以完成大量的业务。在方法面前，混乱会不见了，邋遢马虎会消失得无影无踪。在花钱——存钱方面也要讲究方法——正如方法在她完成工作方面的价值一样，在她作为家庭主妇方面也有同样的价值。金钱就像水银泻地一样从某些人的手指缝滑落。我们早已看到许多人都是挥霍无度的浪费者。但糟糕的是许多妇女也是这样：至少她们不懂得如何把她们丈夫的收入最大限度地发挥作用。你会发现许多东西都错位了——花里胡哨而又织得很糟的袜子、精美的女帽、破布鞋、丝绸长袍和衬裙等，都杂乱地堆放在一起；丈夫出门在外穿着破烂不堪、脏兮兮的衣服。身上很少有块干净的地方。
当然，勤奋是必不可少的。这是商业的灵魂，但若是没有方法，勤奋将会是没有效率的。勤奋有时也许看上去显得忙乱，但有条不紊和勤奋的妇女会以一种平静、沉着的方式出色地完成她的工作——没有混乱、噪音或灰尘满天。
深谋远虑是另一个重要的持家本领。深谋远虑来自后天养成的判断力：它是一种实践领域的智慧。它与合理、适当密切相关；它选择做那些适当的事情并以适当的方式去完成它们。它会衡量行动的成本、次序、时间及方法。深谋远虑主要来自于经验，由知识所激发和培育。
严守时刻是另一个优秀的持家本领。只要对这个德行略为加以发扬光大，在家庭生活中该会避免多少牢骚和抱怨啊！迟来的早餐和迟来的午餐——“延误了”上教堂和去市场；拖至深更半夜才进行的不合时宜的“清洁活动”和“洗涤活动”；“明天再结”的账单；没有兑现的预约和承诺——一想起这不守时的家庭主妇，心中就会涌现出无数令人厌烦的情绪！不守时的妇女，就像不守时的男人一样，不讨人喜欢，因为她浪费了我们的时间，打乱了我们的计划，引起了不愉快的心情，而且无异于在事实上告诉我们：我们并不重要的足以使她更加守时重信。对商人来说，时间就是金钱；对于管理事务的妇女来说更是如此——它是祥和、舒适和家庭兴旺的保证。
坚忍不拔是另一个良好的持家习惯。制定一份良好的生活计划，然后持之以恒地实施它。没有充分的理由不要轻易退让。勤奋而诚实地坚持它，在美好的季节里你将会收获甜美的果实。如果该计划是在实践智慧的基础上制定的一个深思远虑的计划，那么，所有的事情都会朝有利于它的方向发展，在家政系统中就会逐渐建立一套相互依赖的关系。
我们可以为上述道理的真实性举出很多实践中的例子，但是，由于篇幅有限，只好让读者从自己的生活经验中去体会上述道理了。
还有其他许多值得一提的能使生活变得幸福的艺术。情绪管理是一门具有美好效果的艺术。如果我们善良友爱、身心愉悦、克制忍让，我们就会随心所欲地过着愉快的生活。同时，把这份愉快传播给周围每个角落的人们。我们能够鼓舞自己和别人产生愉快的思想。我们可以养成节制的习惯。如果一个做丈夫和父亲的人脾气暴躁，他的妻子和孩子们会怎样想呢？我们应当用词谨慎，避免诅咒和恶语——这是最无益处、无意义的野蛮粗鄙的表现。没有任何事情能有那么愚蠢和毫无意义的——更不要说令人震惊、厌恶和邪恶的了——即从卑鄙的发誓者口中频频吐出的誓言。他们无缘无故就亵渎神明、玷污神明、辱骂神明。
我们顺便谈谈这个问题：在这个国家，在懂得良好的礼貌方面，我们没有受到足够的教育。我们说话的态度粗暴生硬、拒人于千里之外。并不是礼貌造就人，正如一句谚语所说，而是礼貌使人变得更加清爽宜人。一个人可能心灵高尚，公平交易，品行端正，但他可能仍然是不懂礼貌的人。处事温文尔雅、风度和蔼可亲才能造就真正的绅士。
谈到良好的风度，我们的意思并不是指礼仪规矩，它们仅仅是被所谓的“美好社会”所采用的一套平常的规则而已；许多这样的礼节规则实际上包含着粗鲁无礼的内容。礼节不允许身处上流社会的人在街上去辨认一个衣衫褴褛的人，哪怕这个人是他们的兄弟。
良好的风度包含很多必不可少的因素，但它们主要是由温文尔雅、谦恭有礼和仁慈友爱所构成。它们不可能由规则去训练出来，它们只能由榜样熏陶出来。人们常说温文尔雅是通过外在的表现使得一个男人赢得我们对他的敬重的艺术。但一个人可能对自己毫无敬意的人表现出温文尔雅。良好的风度是一种美好的行为。有句话说得很好：“美好的礼貌要好于美好的相貌，而美好的行为要好于美好的礼貌；它比地位和美景更能给人带来快乐；它是精华中之精华。”
风度是行动的美丽光环。确实，一个美好的行为若不是以美好的风度来完成的话，那么，这一行为就失去了它一半的价值。一个可怜的人陷入了困境，他向一位朋友求助。他得到了帮助，但是获得的形式却是“在那儿——你自己拿吧，但我是不喜欢借东西的”。这种帮助是别人用脚踢给他的，很难高兴地去接受它。这种给予的方式会给接受者的内心造成长久的怨恨。因此，美好的风度意味着友善的方式，在人类所有令人愉快的交往中，仁慈无处不在。
有一个这样的故事：一天，一名可怜的士兵走进一个理发馆向理发师打招呼，理发师正在忙于给顾客理发。士兵向理发师寻求帮助，他说，他已经掉队好几天了，除非他能够乘马车前进；否则，等待他的将是疲惫和严厉的惩罚。理发师非常恭敬地听了士兵的讲述，给了他一畿尼（旧英国金币），让他乘马车。“上帝保佑你，先生！”士兵忍不住大声喊道，他被理发师的行为惊呆了，“我怎样偿还你呢？我已一无所有，除了这”——从他的衣兜里掏出一张脏兮兮的纸片，“它是一张制作黑色涂料的技术清单，它是我看到的最好的东西。为了从官员那儿得到它，我花了很多钱，卖掉了很多酒瓶。希望你能从中得到某些东西，作为对你献给我这可怜士兵友情的报答。”令人惊讶不已的是，那张脏兮兮的纸片后来给理发师带来了50万英镑的价值。实际上，那张纸片的价值丝毫不亚于著名的戴·马丁黑色涂料公司的技术配制清单；那位理发师就是后来富甲天下的戴先生，他的制造业是英国大都会最著名的产业之一。
良好的风度也被视为出身高贵的一种特殊标志，那些表现出这种风度的个人都出生在上流社会。正如富裕阶级一样，最穷苦的阶级也可能相互间表现出良好的风度来。一个人也许身无分文，但他能对别人表现得温文尔雅、友善慈爱的风度。温文尔雅的风度会流传很广而无需花费任何代价，它是不需花钱就能消费得起的日常用品。但我们必须被教会懂得良好的风度和其他事情。某些快乐的天性“天生就有风度”。但很多人还是需要通过教育才懂得风度的，而这种教育只能在年轻的时候进行。
我们已经说过，劳动者是带着功利的动机去学习礼仪风度的。为什么我们不能尊敬自己并且相互尊敬呢？正是通过他们相互之间对待对方的行为态度——换句话说，通过风度——显示出自尊和彼此尊重来。我们对欧洲大陆那些最贫苦的阶级所表现出来的习惯性温和与礼貌印象深刻。当他的同事从自己身旁经过的时候，工人们会脱帽并向他的同事致敬。这样做毋须付出任何代价，但却能给人以体面和尊严。工人们在对他的同胞表达敬意的同时也尊重了自己和他所属的阶级。不仅在打招呼的行动中要友善慈爱，就是在向别人施恩时也要表现出美好的风度才行。
在这个问题上，我们可以从法国人身上学到很多东西。他们不但彼此之间礼貌相待，温文尔雅，而且他们非常尊重财产。为了正确地理解法国人的品格，我们必须全面地考察遍布法兰西全国的全体法国人的人格品性。在那里，我们发现财产所受到的尊重远远大于在我们国家所受到的尊重。即便是乞丐也尊重路边树上的果实而不会去偷拿它，虽然没有人看管这些果实。出现这种现象的原因是法国是一个拥有无数小业主的国家，财产在这个国家分布很频繁；即便是最下层阶级的父母也会教育他们的孩子要爱护和尊重别人的财产。
这种对财产的尊重也伴随着对别人的感情的尊重，这才形成了我们所称颂的良好风度。这种风度在法国各阶层的孩子中都得到灌输。他们几乎从不莽撞无礼。他们对陌生人很有礼貌。他们彼此之间也礼貌相待。兰恩先生在他的《旅行者见闻》中有这么一段话：“我们行为中这种尊重别人感情的做法一旦在全社会流行开来并进人每个人的家庭教育时，它就会成为一种具有巨大价值的道德习俗。它是通过风度这一外在的媒介来完成的对父母和孩子的道德教育……它是法兰西民族在品格上和在社会经济上的一个特征。这种实践上的道德品性在法兰西比在任何其他欧洲国家更为普遍地通过生活方式来教育他们自己。”
同样，友好的情感可以在全社会的工人们彼此之间的社交活动中看到。在他们的生活中不会存在不让他们展示其美好举止的机会——在车间、在大街上和在家里。如果你希望通过友好的神态和行为方式来使别人愉悦，那么，你很快就会形成一种把美好的风度同任何行为相结合起来的一种习惯。这样做，你不仅仅是在通过自己的友善而给予别人以快乐，你自己会收获十倍于你给予别人的快乐。那些从自己的座位上站起来把座位让给妇女或让给老人的人——虽然这种行为本身不值一提——但他却赢得了他的心灵对他的奖赏。而且，就在他完成这一行为的刹那，一阵快乐的激动会流遍他全身。
劳动人民更加需要在相互之间表现出良好的品行举止，因为他们必须经常在一起生活。他们经常要与自己的同事交流，但是富人阶级则不需要那么复杂地与人交往，除非他们选择这样做，因此，富人们可以选择他喜欢的人交往。同富人相比，劳动人民的幸福更加依赖于同他们有密切关系的人们的友善的神情、言词和行为。在工厂是这样，在家里也是这样。在家里，他没法闲下来去从事他的研究；他必须陪伴他的家人，在他的妻子旁边，在一群围在他身边的孩子间。他必须仁慈、友好地同他们生活在一起——对家人做出仁爱和负责任的行为，或者他必须理解、宽容和忍受家人之间不友爱的行为造成的无法忍受的痛苦。
必须承认，工人们在塑造自己良好的品行举止的道路上存在很多困难；他们的条件非常有限，他们的处境也很不利——然而，不管一个人多么贫穷，只要他愿意，就没有任何可以阻止他成为一个文明礼貌和仁慈、友爱的人；而文明礼貌和仁慈、友爱是良好品行的本质所在。即使在非常艰苦的逆境里，一个人也可以尽自己的最大努力去做到这一点。如果他这样——以文明礼貌和仁慈、友善的言谈举止对待所有的人，其结果是那么地令人满意，那么地令人陶醉，以至于他会情不自禁地在同样的过程中持之以恒地坚持这种品行。他会把快乐传播给他家里的人，与他的同事成为好朋友；他会赢得每个心地正直的雇主更大的关爱和友善的敬意。这位具有文明素养的工人会在他所属的那个阶级中产生很大的影响力，他通过自己坚持不懈的脚踏实地、彬彬有礼和仁慈友爱来引导他那个阶级的成员去效仿他的品行。正是采用这种方法，富兰克林在当工人的时候，他改变了他所在的整个工厂的习惯。
另外，除了从美好的品行中所产生出来的一般的乐趣以外，还有许多从各种娱乐活动中所产生出来的健康而清新的乐趣。一个人的人生不可能只局限于工作、吃喝和睡觉之中。他们还必须有时间去娱乐、有时间去享受精神的快乐、有时间去从事身体锻炼才行。
“娱乐”一词有着比人们通常看法更为深刻的含义。实际上，娱乐是教育的一个重要组成部分。那种认为男孩或大人在户外玩些游戏活动是浪费时间的看法是错误的。任何形式的娱乐活动都不是在浪费时间，而是在享受生活，延长生命。
如果你愿意，娱乐和锻炼常常会使你享受美好的健康之福。如果你不娱乐，不放松自己，也不进行任何锻炼，那么，健康很快就会离你而去，取而代之的是疾病缠身，这往往是那些长期坐着一动不动的职业所导致的后果。德比勋爵说：“那些认为他们没有时间进行身体锻炼的学生迟早会发现，他们将会有时间生病。”
世界上存在这么一种人：如果他们掌握权力的话，他们会让天堂挂满黑纱；给美丽而赋予人类生命的这个行星罩上裹尸布；从天空中摘走亮丽的星星；用乌云遮住太阳让地球陷入黑暗；从天空中摘走夜晚给我们煦明的银色的月亮；关闭我们的花园和田地，毁掉上面生长的美丽的鲜花；把整个世界抛向一个阴郁、忧愁、凄惨的境地。在这种状态下，没有理性，没有德行，更不要说存在宗教了。
仁慈的造物主赋予了人类享受快乐的重要能力——把他置于一个舒适可爱的世界中，在他周围充满着美好而美丽的东西，赋予他仁爱的天性，使他去同情、关怀、帮助别人，去生产，去娱乐；由此获得了尊贵而幸福的生活，积极履行上帝赋予自己的使命，仔细欣赏上帝创造的大自然的神奇和美丽。
使一个人变得愉快，那么，他的行为也会变得令人欢快；让一个人陷入忧郁的思绪和痛苦的状态中，那么，你就会发现他成了阴郁的、牢骚满腹的、怪僻和很可能是邪恶的人。因此，我们发现，粗暴和犯罪无一例外地都是出现在那些从不懂得欢乐的人身上，他们闭锁了心灵，对人与大自然融为一体的空明澄净的愉悦丧失了兴趣，对人与人之间互相启迪的愉快交往也就没了兴趣。
人有一种强烈的渴望轻松与娱乐的天然爱好，像其他天然的爱好一样，这种爱好之所以会植根在人身上，那是有它的特殊目的的。它不能被压抑，而会以这种或那种形式发泄出来。任何旨在促进纯洁无邪的娱乐活动的良好努力，其价值同旨在反对邪恶行为的一打布道训诫等值。如果我们不为享受健康的快乐提供机会，人们就会找到邪恶的活动来取代它们。西尼史密斯说得很正确：“为了有效地反对邪恶，我们必须用更好的东西取代它。”
戒酒运动的倡导者们根本就没有充分地意识到，这个国家的酗酒恶习是由粗俗的兴趣爱好、是由这个国家存在着太有限的用于娱乐的机会和改善自己兴趣爱好的途径等因素造成的结果。工人的兴趣爱好仍未得到良好的培养，眼前的暂时需要占据他全部的思绪，满足自己的胃口成了他最大的快乐。当他休息的时候，他只会把自己沉溺于啤酒或威士忌当中。德国人曾一度是酗酒最凶的民族，但他们现在过着最节制清醒的生活。“像一位德国农民那样醉熏熏”曾经是一句流行的谚语。他们是如何戒掉酗酒恶习的呢？主要是通过教育和音乐的手段。
音乐具有一种最能使人变得仁慈博爱的效果。艺术的熏陶对公众的道德具有一种非常有益的影响。它为每个家庭提供了一个快乐的源泉。它给家增添一种新的吸引力。它使人际间的社交活动更加令人愉快。马修神父用唱歌运动来加强他倡导的禁酒运动的效果。他发起了一场在爱尔兰全国各地建立音乐俱乐部的活动。因为他觉得，就像他曾经让人民远离威士忌一样，他必须用某些更健康的东西来取代它才行。他给他们带来了音乐。歌唱阶层出现了，他们提升了人们的兴趣爱好，使人们的品行更加温和谦恭，使爱尔兰人民更加仁慈博爱。但我们仍然担心：马修神父树立的典范恐怕早已被人们遗忘了。
钱宁教授说过：“通过把我们周围的氛围变成美妙的声音，造物主在我们的视听能力所及的范围内赋予了我们多么丰富的乐趣啊！然而这一美好的造化在我们身上几乎快丧失殆尽了，原因在于我们对承担这一快乐的组织机体长期以来缺乏开发和培养。”
广泛地开发和培养我们的音乐天赋，这将给我们造福多大啊！像德国孩子一样，我们的小孩也应该在学校接受音乐教育。音乐将会从家家户户飘逸而出。古老的英国式无伴奏三重唱不应该再被继续地遗忘下去。男人和妇女可以在工作的间歇唱唱歌，就像德国人上战场和从战场回来时都唱歌一样。这种活动绝不会产生恶劣的后果，因为它是在音乐和欢乐当中完成的。果能如此，社会的呼吸将变得甜美，快乐与劳动将联系在一起。
为什么不在哪怕是最下层人家的房间里布置一些优美雅致一点的东西呢？我们当然应该干净整洁，因为它是贫苦人家独特的优美雅致。但为何不摆些看上去令人舒适惬意、愉快欣喜的东西呢？没有理由能证明下层阶级就不能在他们周围添置一些外表看来是美丽和令人舒适愉悦的东西，这样做，也是为了向上帝赋予大自然的礼物和人类的劳动表达虔诚的敬意。爱美之心是最好和最有益的人类本性之一。它是文明的一个美好装饰品。优美雅致并不一定就是属于富贵人家的专利。它们是、也应当是所有人都可以享受的爱好。美存在于任何事物中——存在于大自然、存在于艺术、存在于科学、存在于文学、存在于社会生活和家庭生活之中。
鲜花是那么的美丽，然而价格又是那么的便宜！不说那些名贵的奇花异草，就说那些我们称之为普通的鲜花吧。例如，一朵玫瑰，就是大自然最美丽的微笑。“欢笑的花朵”就是诗人对鲜花的赞叹。然而，在盛开的鲜花身上，还蕴含着比快乐更多的东西，只有一个聪慧的人才能看出鲜花中所蕴含的全部的美丽、仁爱和对大自然的适应。
想像一下：有一个人曾经发明了鲜花，而在此以前，鲜花不为人所知，我们会如何看待这个人呢？难道他不应当被看作是崭新的快乐乐园的开山鼻祖吗？难道我们不应当把他尊奉为一位天才、一位神明吗？而他所造出来的这些后代从它们诞生的那一刻起直到今天，就一直在同人类交流对话，在诉说着造物主的创造力之神奇、美妙和聪慧，它使大地开花结果；它不但像食物一样地珍贵，而且也把大地装扮得美丽而赏心悦目。
从田地里带一朵最普通的花回到家里，把它放在桌上或壁炉架上，这样，你就是放了一束阳光在那里；那里就会发出鲜花的欢笑。它们对那些精神萎靡的病人有巨大的安慰！它们是甜美的欢乐，像来自乡村的使者，并似乎在说：“来看看我们生长的地方，让你的心因为我们的存在而快乐吧。”
还有什么别的东西能比鲜花更纯洁无瑕的呢？它们就像还没有受到邪恶玷污的天真无邪的孩子。它们是纯洁和真实的化身，是天真无邪的欢乐之源泉。一个不热爱鲜花或嬉笑中的孩子的声音的心灵不可能是和蔼可亲的。曾经有这么一个美丽的幻想：发明出一种花的语言，这样，情人们就可以用它来表达他们不敢公开说出来的感情。然而，鲜花的声音不仅对人们，而且还对所有的人都是开放——年老的和年轻的，富贵的和贫穷的。“对我来讲，”沃兹沃斯说，“被打落在地上的可怜的花，都会引发我心中饱含眼泪的思绪。”
无论怎样，都放一朵鲜花在屋里吧！如果你的愿望不太大，它只需花你一便士就够；而它给予你的满足将极大地超过你付出的价钱；如果你能在窗台上也放上一束鲜花，那就更好了。还有什么事情能比太阳的光辉透过鲜花涌进房间更令人惬意舒心的呢？还有什么事情能比透过鲜花看外面的世界更令人心情舒畅的呢？——那难道不是诗样的意境吗？还有什么事情能比以绿叶的温柔抵抗来减弱太阳光的力量更令人惬意的事情？如果你能在窗台上培育一株旱金莲属植物或几株甜豌豆苗，那么，你就拥有了你所能发明的风景画中的最佳的镜头。
在窗台放置鲜花会使空气变得清新甘甜，使房间显得优美雅致，使阳光具有新的魅力，使人的眼睛为之一亮，把大自然与美连在一起。鲜花是一位永远不会对任何人口出秽语的好伙伴，它永远是美丽和微笑的化身。不要因为它价格的便宜就轻视它，因为每个物体都会像你自己一样拥有华贵的时候。普普通通的事物虽然价格便宜，但是普通事物又往往是最有价值的。只要我们能拥有清新的空气或甲光，我们就别无所求！它们免费给大家，我们对它们给人类带来的福音实在思之太少。
确实，我们所感受到的美好事物还不如大自然中的美好事物的一半呢，因为我们关闭了我们去感受其他众多美好事物的途径。我们只满足于眼前存在的、肉眼能够看见的东西，而没有去追寻那超越于具体事物之上的精神事物。如果我们打开我们的心扉去感受，我们将发现，在我们生活的每个角落，都孕育着多少寂静无声的乐趣啊。我们可以同伴随着每一束阳光来访问我们的天使生活在一起，同陪伴每一束鲜花的小天使一起坐下聊天。我们渴望了解更多的爱的知识，以便使我们更加热爱生活；我们需要培养这么一种艺术，以便我们能够充分地利用一切平凡的事物获得蕴藏在我们周围的快乐。
一个整洁而干净的小屋，不管它有多么的小，它也是健康宜人的；阳光透过窗户欢快地照射进来，一些好的书籍（在这个价格最便宜的时期谁不愿意拥有一些好书呢？）——门上没有蜉蝣成虫，碗碟柜干净，屋内还有一束鲜花！没有任何人穷得没法做到这些能带来愉悦的事情。
但为何除了欣赏自然美以外，人们就没有欣赏人工美的兴趣爱好了呢？为什么把画挂在屋里？人类已发现了许多精巧的方法——其中一些是最近才发现的——用来无限地增加艺术作品，这些方法有木刻、平版画、摄影和复制，这些方法使得每个人都可以把自己的屋子装饰一些美丽的图画。工艺技术和科学使得最贫穷的人也能享受得起艺术的乐趣了。
任何图片、版画或雕刻，无论是代表了一种高贵的思想，还是描述了一种英雄行为，或者是能够给我们的屋子带来一些来自田野或街道的气息，这些作品是老师，是教育的方法，是自我修养的好帮手。它使得家里变得更令人愉快和有吸引力。它使家庭生活变得甜美，它使家中散发出优美雅致的氛围来。它使一个人从只关注个人的一己之利中解脱出来，在增强他同自己家庭的愉快交往的同时，也扩大了他对外部世界的友好联系。
举一个例子：一位伟人的肖像画有助于我们去理解他的人生。这幅画赋予了他一种个人的魅力。仔细端详他的相貌，我们觉得似乎我们对他了解得更多，与他更亲近了。在我们面前每天挂着这样的一幅画像，无论是在用餐时还是在闲暇时，它都浮现在我们的眼前，这会无形中提升我们的精神气质和心灵品性，是我们迈向更高人生境界的桥梁。
听说有这么一位信仰天主教的放债者：每当他要骗人的时候，他总是习惯性地用面纱把他最喜爱的圣徒像给罩起来。从某种程度上讲，一个伟大而有美德的肖像就是一种比我们自己还要优秀的伙伴；虽然我们不可能达到英雄的水平，但我们可以在他的影响下达到某种程度。
一幅画定价很高以便让人们觉得它很美好，这种做法是不必要的。我们看到许多价格高昂的东西被人们买下，但这些东西的价值还不及拉法叶的木刻画《圣母玛丽亚》价值的百分之一，尽管这幅画只值两便士，但这幅画所蕴含的美，特别是圣母玛丽亚的头像，使人想起黑兹利特曾说过的话，即在这么一张美妙的肖像面前，要做出不文雅的行为几乎是不可能的。它是母爱、女性美和真挚虔诚的化身。正如曾有人对这幅画所表达的看法一样：“看起来似乎有点天国的氛围在屋里。”
图片收藏迷对艺术品价值的关注还不如对该艺术品的年龄和珍稀性的关注。最贫穷的人说不定具有对美的鉴赏力，而富人则可能缺乏这种眼光。最便宜的木刻画也许能够同手工艺者交流美感，而价值连城的名画却不一定能与百万富翁进行任何交流。
你在看画像时它能给你愉快吗？这是衡量一幅画的价值的试金石。你也许会厌倦它；你的兴趣也许跳离了它，转向了更好的事物，就像读者可能从喜欢蒙哥马利的诗转向喜欢弥尔顿的诗那样。然后，你会把一幅拙劣的画撤下来，换上一幅理念高雅的画。这样，你屋里墙壁上的图画的更新倒是很稳定。如果这些画能用框架装起来的话，那当然很好；如果没法上框架，那也没关系，就这样挂在墙上！欧文·琼斯说过，把版画挂在墙上不是一种好的爱好；他应该在墙上只糊些墙纸就行。但欧文·琼斯不可能永远是正确的。在这个问题上，我们认为他错了。在我们看来，如果一个人家里的屋墙上不挂上几张画，无论它的各种家具有多么昂贵和数量众多，它看上去仍然像没有布置和装饰。
生活的艺术可以用多种方法表现出来。也许它可以用这几个字来概括：“物尽其用”。没有任何东西可以不屑一顾；即使是普通得不能再普通的渺小之物都有它发挥作用的地方。它给家里带来生机和雅致，赋予大自然新的魅力。通过它，我们可以享受富人们的公园和森林，好像它们是属于我们自己似的。我们吸入普通的空气，在普照大地的阳光下取暖。我们赞美茵茵的绿草、飘浮的白云和欢笑的鲜花。我们热爱我们共有的大地，聆听来自大自然的声音。它延伸到所有的社交活动中去。它产生善良的愿望和仁爱的真诚。在它的帮助下，我们使别人幸福，使自己被赐福。我们改善了我们的生存方式，升华我们的命运。我们高居于大地的爬行动物之上，渴望走向无限的永恒。由此，我们把时间与永恒相结合在一起，在永恒之中，真正的生活艺术拥有它最完美的结局。
用信念拯救自己
人类成功最坏的敌人，便是思想的不健康，便是以沮丧的心情来怀疑自己的生命。
一个身处逆境却依旧能够含笑的人，要比一个陷入困境就会立即崩溃的人，获益更多。身处逆境而乐观的人，才具有获得成功的潜能，要强于一般人。有好多人通常一处逆境，便立刻会感到沮丧，因此达不到他们的目的。
在我们的社会上，绝没有郁郁不乐者、忧愁不堪者或陷于绝望者的地位。如果一个人在他人面前总是表现出郁闷不乐，就没有人愿意同他在一起，人们都要避而远之。
人类的天性就喜欢与和谐快乐的人相处，当人们看那些忧郁愁闷的人，正好像看一幅糟糕图画一样。一个人不应该做情绪的奴隶，一切行动都受制于自己的情绪，人应该反过来控制自己情绪。无论你的境况多么的不利，你也应当努力去支配你的环境，把自己从黑暗中拯救出来。当一个人有勇气从黑暗中抬起头来，面向光明大道走去，后面便不会再有阴影了。人类成功最坏的敌人，便是思想的不健康，便是以沮丧的心情来怀疑自己的生命。其实，生命中的一切事情，全靠我们的勇气，全靠我们对自己有信心，全靠我们对自己有一个乐观的态度。惟有如此，方能成功。然而一般人处于逆境，或是碰到沮丧的事情，或是处于充满凶险的境地的时候，他们往往会让恐惧、怀疑、失望的思想来捣乱，使自己丧失意志，以致使自己多年以来的计划毁于一旦。有很多人如同在井底向上爬的青蛙，辛辛苦苦向上爬，一旦失足，就前功尽弃。
突破困境的方法，首先在于要清除胸中快乐和成功的仇敌；其次要集中思想，坚定意志。只有运用正确的思想，并抱定坚定的精神，才能战胜一切逆境。
一个在思想心智上训练有素的人，能够做到在几分钟内从忧愁中解脱出来。但是很多人的通病是：不能排除忧愁去接受快乐；不能消除悲观来接受乐观。他们把心灵的大门紧紧地封闭起来，虽然费尽气力在那里挣扎，却没什么成效。
人在忧郁沮丧的时候，要尽量改变自己的环境。无论发生任何事情，对于使自己痛苦的问题，不要过多去思虑，不要让它再占据你的心灵，而要尽量地想着最快乐韵事情。对待他人，也要表现出最仁慈、最亲爱的态度，说出最和善、最快乐的话，要努力以快乐的情绪去感染你周围的人。这样做以后，思想上黑暗的影子必将离你而去，而那快乐的阳光将会映照你的一生。
每个人都应该养成一种永远不回忆过去悲痛事件的习惯，要进入最有兴趣的生活环境中，去寻求几种能使自己发笑和受到鼓舞的娱乐。有些人在家庭中寻找娱乐，和他们的孩子们嬉戏；而另外一些人则在戏院中、在谈话中，或在阅读富有感染力的书籍中寻求娱乐。
乡间也是一个神奇的娱乐宝地，经常是悲痛心情的疗养所。有时一个小时的野外散步，就会完全改变一个人的心情。
人在感到沮丧的时候，千万不要着手解决重要的问题，也不要对影响自己一生的大事作出任何决断，因为那种沮丧的心情会使你的决策陷入歧途。
一个人在精神上受到了极大的挫折或感到沮丧时，需要暂时的安慰。在此时，他往往无心思考其他任何问题。当女子们受到了极大痛苦或失望以后，她们竟会决定去嫁给自己并不真心爱着的男子，这就是一个很好的例证。
男子们有时竟然会因事业上遭受暂时的挫折而宣告破产，但实际上只要他们继续努力下去，是完全可以成功的。
有许多人在感受着极度的刺激与痛苦时，他们竟然会想到自杀。虽然他们明明知道，所受的痛苦是暂时的，以后必然能从中解脱出来。因此，当人们的身体或心灵受到极大痛苦时，他们往往就失掉了正确的见解，也不会作出正确的判断。
在希望彻底断绝、精神极度沮丧的时候，要做一个乐观者，仍然能够善用理智，那是一件非常难的事情。然而就是在这样的环境里，才能真正地显示出我们究竟是怎样的人。
那么，在什么时候最能显示出一个人究竟是否有真实的才干呢？当一个人事业不如意，朋友们都劝他放弃这项工作，说他在做着注定无法成功的事情，说他是多么的愚蠢时，而他仍抱着坚毅的精神，努力地工作着，才最能显出他的真实才干来。
有许多年轻的作家、艺术家和商人，在他们的职业活动遭受挫折的时候，立刻就会放弃他们的职业，转而去从事完全不适合他们天性的职业。到后来，虽然对所选择的新职业也完全没有了兴趣，也只能勉强去做，因为他们怕再跌一跤，遭到他人的讥笑。
那么，在何时最需要智慧和机智呢？那就是当一个懦夫向他说着种种引诱的话时，比如：“你做这件事情，是多么愚笨呀！你既无方法，又无能力，你不回家去享受天伦之乐，如果因自己的工作而作出牺牲，是多么的愚笨呀！与其在工作中付出更大的牺牲，还不如早早回家为妙。”
有很多年轻人受了上述观念的种种引诱，所以一遇挫折便思念家乡，随即就抛弃职业，离城返乡，回归了他们原本要努力挣脱的生活。但他们不知道，只要坚持片刻即可见到光明，他们的职业也会立告成功。还有许多才华横溢的年轻人，到国外去学习研究音乐和艺术，因为受到了挫折和思念家乡的缘故，便半途辍学回国，而到了后来又后悔莫及。
又有很多学医的学生最初非常热忱，但是学到中途就感到解剖学和化学的辛苦，他们也嫌在实验分析室里所见到的景象可恶，于是便产生了厌恶的态度，终于离开了学校，回到了家里。因为他们缺乏勇气去继续研究，一遇挫折掉头就走，终究做不成一名医生。还有一些年轻人因一心想做大律师，便进法学院专攻法律，但是后来读到法律上艰深难懂的部分，便会完全失望，立刻中止研究，认为自己生来就不是做律师的材料。
一些从未出过远门的学生进了大学后，由于思家心切，往往决定退学回了家乡，回家以后，又觉得自己立志不坚遂生无穷的懊悔。
他人都已放弃了，自己还是坚持；他人都已后退了，自己还是向前；眼前没有光明、希望，自己还是不懈努力——这种精神，才是一切创造家、发明家和伟大人物能够成功的原因所在。
在日常生活中，我们常可以听见一些上了年纪的人说这样的话：“倘使我一开始就努力，即便遇到挫折，但仍旧照着我的志向去做，恐怕已经颇有成就了。”很多人都是在壮志未酬和悔恨中度过自己的晚年，这种悔不当初的懊丧，都是由于他们年轻的时候立志不坚，一受挫折便中止了自己的努力。
不管前途是多么的黑暗，心中是多么的愁闷，你总要等待忧郁过去之后，再决定你在重大事件上的步骤与做法。对于一些需要解决的重要问题，必须要有最清醒的头脑和最佳的判断力。在悲观的时候，千万不要解决有关自己一生转折的问题，这种重要的问题总要在身心最快乐的时候去决断。
在脑中一片混乱、深感绝望的时候，乃是一个人最危险的时候，因为在这时人最容易作出糊涂的判断、糟糕的计划。如果有什么事情要计划、要决断，一定要等头脑清醒、心神镇静的时候。
在恐惧或失望的时候，人就不会有精辟的见解，就不会有正确的判断力。因为健全的判断，常基于健全的思想；而健全的思想，又基于清楚的头脑、愉快的心情。因此，忧虑沮丧时千万不要作出决断。
所以，一定要等到自己头脑清醒、思想健康的时候来计划一切。人在感到沮丧的时候，精神便会分散，无法集中起来。态度上的镇静、精神上的乐观和心智上的理性是消除沮丧、进行健全思考的前提。
悲剧故事的发生
神经过敏其实是人自我感觉的过分扩张，但实际上已经偏离了自尊心，往往也有碍于自己健全的人格。
最近报纸上记录着一个悲剧性事件，文章的标题是：“因神经过敏而走上自杀之路”。
悲剧的主人翁是一个年轻的女孩子，从小生长在一个舒适快乐的家庭。但是后来家境突变，父亲亡故，家道败落。由于她家中的资产几乎都没了，她不得不投身企业界，为自己和她年迈的母亲挣取赖于生存的面包。在纽约的一个商行中，她谋得了一个速记员的职位，她也曾经努力工作过，但这位从小娇生惯养的女孩子有一个致命的弱点：神经过敏。由于她穿着并不体面的服装，恐怕引起别人的评论，于是就处处退避，并且努力躲开那些穿着入时的女同事。所以，别人都把她看成“怪物”。
一天，商行的一个冒失的男同事问她，为什么不像其他女孩子一样略加妆饰？她听见了，痛苦之极，便立刻从男同事面前逃开了。她的心中好似被针猛扎了一下，大哭了起来。从这件事发生后，她的神经过敏愈发厉害起来。她看看自己那带有补丁的手套、鞋子和那有些破旧的衣服，便决定辞去她的职位。但她并不知道许多穿着时髦的女子，家境非常富裕，并不是全靠工作来谋生。于是，有一天，她竟然去买了一瓶石炭酸，一饮而尽，这样就结束了她那年轻的生命。
其实，世间像这样神经过敏的女子很多，她们就好像含羞草，外物一触及它的叶子，便立刻会收缩起来。
在一般的家庭里，也经常可以见到由于神经过敏而发生的不幸悲剧。
许多人由于神经过敏找不到工作，或者有了工作也不能做得长久。许多商人由于神经过敏，竟使自己的营业败落，甚至完全丧失。
好多受过高等教育、神学功底极深的牧师，因为神经过敏不能安于牧师的职位。他们仿佛带有有色眼镜一般。每当布道时，他总是觉得听他讲道的信众里，有人在说自己的坏话，在中伤自己。
学校教师中也有许多人受着神经过敏的痛苦。学校当局或者家长与学生的些微责难，或是社会上的流言，都能使他们感到如坐针毡般的难受。
文人与作家往往也好神经过敏。有一位评论家不但神经过敏，并且易怒，因此他无论是在出版社还是在报社里工作，时间总不长久。比如，他一见到或一听到反对他的评论，便同割了他的心肺一般；又比如有人对他的工作进行提示，他往往会认为这是他的奇耻大辱。就是因为神经过敏，他深受着无谓的痛苦。
神经过敏其实是人自我感觉的过分扩张，但它实际上已经偏离了自尊心，通常也有碍于自己健全的人格。神经过敏的人总觉得不论他做何事、说什么话、去什么地方，都有人时时在评论着他，议论他的行动、分析他的性格，甚至总有人为难他。其实呢，没有一个人在注意他。他不曾想到，人各有事，大家都忙着各自的正经事，还应接不暇呢，哪有时间去管他人的闲事？
大多数人即使脾气与行动粗鲁，但内心总是善良的。他们也乐于助人，不肯评头品足地议论日常接触的人们。在这忙碌的世界上，凡积极进取的人，一定要摈弃神经过敏这一病态的心理，否则必定会处处感到不快乐，而这又是导致失败的一大原因。
成千上万的青年达不到他们渴望的目的，虽想去做，却总也找不到路，他们不敢进入这竞争激烈、互相拥挤的世界，正是由于神经过敏，使得他们退化成了懦夫。
要戒除神经过敏的毛病，并不是件容易的事。患有这种心理疾病的人，一定要痛下决少，要有坚韧的毅力彻底根治。
一个神经过敏的受害者这样问：我该怎样来消除神经过敏这种病症呢？要除掉这种毛病、消除这种痛苦，我的答案是：“应该少想到自己，多想想他人，要去过正常的群体生活。”
对于自己以外的事情，都要有兴趣。人家有谈论自己的地方，也不要多加揣测，也不要去分析极简单的批评，更不要低估他人的人格，以为他人总是幸灾乐祸。一个能信任自己的人格、也不低估他人人格、并给予他人同情的人，是不会受神经过敏之苦的。
抛弃烦恼
我是人人皆知的“维吉尼亚烦恼大王”，因为我只学会烦恼这一项不良习惯。
17年前，我就读于维吉尼亚州的布莱克斯堡军事学院时，是人尽皆知的“维吉尼亚烦恼大王”。我烦恼得非常过分，因此常常生病。事实上，由于我经常生病，所以学校医院里经常为我保留着一张病床。每当护士看到我又上门了，就会自动跑上前来为我注射一针。我对任何事情都很烦恼。有时候，我甚至忘了自己究竟在烦恼什么，我很担心会因成绩不好而遭到学校开除。我的物理学和其他科目考试不及格。
我知道我必须维持在乎均分数75～84分之间。我很担心我的健康：急性消化不良、失眠。我担心我的财务状况。我觉得很不舒服，因为我不能经常买礼物送给我的女朋友，或是带她去跳舞。我担心她会嫁给另外一位军校学生。我夜以继日总为十余个无法解决的问题而烦恼。
在绝望之中，我把我的烦恼向杜克·巴德教授倾诉。巴德教授是企业管理学教授。
我会见巴德教授的那十五分钟，对我的健康及幸福的帮助，远远比我在大学四年所学的还要多得多。“吉姆，”他说，“你应该坐下来面对现实。如果你能把你用来烦恼的一半时间和精神，改用在解决你的问题，那么，你就不会再有烦恼。你以前就只学会烦恼这一项不良习惯而已。”
他为我制定了三项规则，帮我打破烦恼的习惯：一、正确查明你烦恼的问题究竟是什么。
二、找出问题的原因。
三、立刻进行一些建设性的行动，以解决问题。
经过这次交谈后，我拟定了一些积极的计划。我不再因为物理学不及格而烦恼，我现在转而反问自己为什么会不及格。我知道那并不是因为我天资愚笨的缘故，因为我已是校刊的总编辑。
我发现，我之所以无法通过物理学的考试，是因为我对这门功课没有兴趣；而我之所以不感兴趣，是因为我认为它对我将来从事工业工程师并没多大的帮助。但是，现在我改变态度了。我告诉自己：“如果学院要求我通过物理考试才能取得学位，那我怎能对他们的智慧表示怀疑呢？”
所以我又埋头研究起物理学。这一次我通过考试了，因为我不再浪费时间烦恼物理学是如何困难，改而专心学习。
我以额外打工的方式——例如在舞会中贩卖果汁——解决了我的经济困难，同时我又向父亲贷款，毕业后不久即将贷款还清。
我也解决了我的爱情难题：向我担心会移情别嫁的那位女孩子求婚。她现在已是吉姆·勃德索夫人。
我现在回想起来，发现我当时的问题，只是不愿去找寻烦恼的原因而勇敢地面对它们。
用运动排遣烦恼
我的肉体疲倦了，我的精神也随之得到休息。当你烦恼时，多用肌肉，少用脑筋，其结果将会令你惊讶不已。
我若发现自己有了烦恼，或是精神上像埃及骆驼寻找水源那样地猛绕着圈子不停打转，我就利用激烈的体能锻炼，来帮助我驱逐这些烦恼。
那些活动可能是跑步，或是徒步远足到乡下，或是打半小时的沙袋，或是到体育场打网球。不管是什么，体育活动总能使我的精神为之一振。每到周末，我就从事多项运动，例如绕高尔夫球场跑一圈，打一场激烈的网球，或到阿第伦达克山滑雪。
等到我的肉体疲倦了，我的精神也随之得到了休息，因此当我再度回去工作时，我精神饱满，充满活力。在我工作的城市纽约，我经常有机会到俱乐部健身房去呆上一个小时。没人在滑雪或作激烈运动时还烦恼。因为他忙得没时间烦恼。烦恼的大山很快就变成微不足道的小山丘，一个新念头和新行动很容易就能将它“摆平”。
我发现，烦恼的最佳“解毒剂”就是运动。当你烦恼时，多用肌肉，少用脑筋，其结果将会令你非常惊讶。这种方法对我极为有效——当我开始运动时，烦恼就会消失。
最苦的工作
我很高兴完成世界上最辛苦的工作，使得我所有的日常问题在与它相比较之下，皆变得微不足道。
我以前是个很糟糕的“烦恼大师”。不过，现在可不是了。1942年的一天，我有过一次经验，使我的忧虑烦恼完全的消失了——我希望能永远如此。那次的经验，使所有的烦恼在相互比较之下，皆变得微不足道。
多年来，我一直希望能在阿拉斯加的一艘渔船上工作一个夏天，因此，在1942年夏天，我签约上了阿拉斯加科地亚克的一艘32尺长的鲑鱼拖网渔船工作。在这艘船上，只有三名船员：船长负责督导，另外一个副手协助船长工作，剩下的那一个则是日常打杂的水手，通常都是北欧人，而我正是北欧人。由于鲑鱼拖网必须配合潮汐才能进行，因此我经常连续工作24小时。有一次，我整整如此工作了一个星期。我做的是其他人不愿意干的工作。我洗船甲板，保养机器，还在小船舱里用一个烧木头的小火炉煮饭，小船舱里马达的热气和污浊的空气令我作呕。我还要修船；把鲑鱼从我们的船运到另一艘小船上，送去制罐头。我穿着长统胶鞋，但双脚总是湿湿的。我的胶鞋里面经常有水，但我却没有时间将水倒出来。但上述这些工作，跟我的主要工作比起来，只算是游戏而已。我的主要工作即是所谓的“拉网”。这个工作看起来很简单——你只要站在船尾上，把渔网的浮标和边线拉上来即可——我的工作就是如此。但是，实际上，渔网太重了，当我想把它拉上来的时候，它却一动不动。我想把渔网拉上来，但实际上却把船本身拉了下去了。由于渔网一动不动，我只好用尽力量沿路拖着不放。我这样做了好几星期，几乎把我累死了。我浑身疼得厉害，而且一连疼了好几个月。
最后，当我好不容易有时间休息时，我在一个临时凑成的柜子上铺下潮湿拙劣的被褥，然后倒头就睡，我浑身上下没有一处不疼——但我却熟睡得像服用了安眠药——极度的劳累就是我的安眠药。
我很高兴当初吃了那么多苦头，因为它们使我不再烦恼。现在，一旦遭遇了困难，我不再烦恼，我反问自己：“艾利克森，这会比拖网辛苦吗？”我总是回答说：“不，没有事情比它更苦！”于是我振作起来，勇敢地接受挑战。我认为，偶尔尝试一下痛苦的经验是件好事。我很高兴完成了世界上最辛苦的工作，使得我的所有日常问题在比较之下，全变得微不足道。
最蠢的人
我若是嘲笑自己，就不会再有时间为自己烦恼了，于是，我就一直嘲笑自己。
我比任何人——活的、死的、奄奄一息的——得过更多的疾病。
我并不是一般的忧郁症患者。我父亲开了一家药房，我从小在那种环境中长大。我每天和大夫及护士聊天，所以我比一般人懂得更多的疾病名称和病症。我并不是忧郁症患者，我确实有病症！我可以为一种疾病而烦恼一两个小时，不知不觉就拥有了那种疾病的全部症状。有一次，在我居住的那个小镇——麻州林顿镇上，流行相当严重的白喉病。我每天在父亲的药店里，将药卖给受传染的病人。接着，我所害怕的事就降临到了我身上。我肯定是染上了。我躺到床上，十分忧虑，结果把一些标准病症给烦恼出来了。我把医生请来。他将我检查一遍，说：“不错，波西，你已染上了。”这使我心情为之一松。当我得病时，我就不再害怕任何疾病了，于是，我翻了个身，呼呼睡着了。第二天早晨，我健康如初。
有好几年，我受到众人的注意和同情，因为我得了一些不寻常而怪异的疾病——我曾多次“死”于狂犬病和牙关紧闭症。后来，我又发展到一些更可怕的疾病——特别是癌症和肺结核。
我现在对那些可以哈哈大笑了，但当时却是非常悲惨。我多年来一直心存恐惧，害怕自己正走在坟墓边缘。到了春天，我该买衣服的时候，我总是问自己：“我已经知道自己无法活着穿到那些衣服了，为什么还要浪费这些钱呢？”
不过，我很乐意地向你报道，我已有所进展：在过去十年当中，我甚至一次也不曾“死”过。我是如何获得这些进步呢？我嘲笑自己那些荒唐的想像。每一次，当我觉得那些恐怖的病症又降临到我身上的时候，我哭看对自己说：“喂，惠亭，过去二十几年来，你一次次地死于一些致命的疾病，然而你目前的健康情况却是最佳的。最近一家保险公司还同意你投保更多的人寿险。惠亭，难道你不觉得现在正是你嘲笑自己是个大笨蛋的时候吗？”
我很快就会发觉，我若是嘲笑自己，就不会有时间为自己烦恼了。于是，从那以后，我就一直嘲笑自己。
这篇故事的意义是：不要对自己太过严肃。对自己一些愚蠢的忧虑、不妨“开怀一笑”，一定可以将它们笑得无影无踪。
烦恼的源泉
萧伯纳说：悲哀的秘诀，在于有余暇来烦恼你是否快乐。
1943年，我住进新墨西哥州阿布奎基的一家军医院，当时我的肋骨断了三根，肺部被刺穿。这件惨祸发生在夏威夷岛的一次陆战队两栖登陆演习中。那时我正准备从小艇跳到沙滩上，恰好一阵大浪袭了过来，小艇浮起，我失去了平衡，一跤摔到沙滩上，摔下来的力量很大，折断了三根肋骨，其中一根刺进了我右边的肺部。
在医院里待了三个月以后，我得到一生中最严重的惊吓症——医生说我的伤势完全没有好转的趋势。在经过多次的郑重考虑之后，我认为，过度的烦恼使我无法复原。我以前的生活一向都非常活跃，多姿多彩，而这三个月以来，我却必须一天二十四小时平躺在病床上，无事可做，只能胡思乱想。我想得愈多，就愈烦恼：我烦恼我是否能够恢复我在世界中的地位，我烦恼我是否会终生残废，以及是否还能结婚，并过上正常生活。
我催促医生将我移到隔壁病房，那间病房被称为“乡下俱乐部”，因为那儿的病人几乎获得完全自由的活动。
在“乡下俱乐部”病房里，我对“合约桥牌”产生了浓厚兴趣。我花了六个星期和其他的伙伴一起搭档，另外还阅读了桥牌书籍，终于把这种桥牌学会了。六周以后，我几乎每晚打桥牌，同时对油画也产生了极浓厚的兴趣，每天下午从3点到5点，我在一位教师的指导下学习这门艺术。我的某些作品画得极好，因此你一眼就可以看出我画的究竟是什么东西。我同时尝试雕刻肥皂和木头，并阅读许多有关的书籍，觉得十分有趣。
我使自己十分忙碌，因此没时间为我的伤势烦恼。我甚至找时间来阅读红十字会赠送的心理学书籍。到了三个月的最后一天，医院的全体医护人员前来向我致贺，说“我进步极大”。那是自我出生以来所听到的一句最甜蜜的话。我高兴得真想放声大叫。
我想说明的一点是：当我无事可做，只是成天躺在床上为我的将来烦恼时，我是没有一点进步的。我那时是用烦恼来摧残了我的身体，甚至连那些折断的肋骨也无法好起来。但等到我专心一意玩起桥牌、油画、雕刻，而忘掉身外之事时，医生随即跑来祝贺我“进步极大”。
我现在正过着正常而健康的生活，我的肺脏和你的一样好。
可还记得萧伯纳说的话？“悲哀的秘诀，在于有余暇来烦恼你是否快乐。”活跃起来，尽量使自己忙碌。
