一九一一年，辛亥年，良州城里发生了三桩怪事。
“怪事年年有，莫得今年多！”这是良州人常挂在嘴边的一句话，但良州也还有另一句话“见怪不怪，其怪自败”，住在城南武庙街的王振，宁愿相信后面这句话！
这三桩怪事的第一桩是无头鸡。若以农历纪年论，这件事实际上发生在庚戌年，而不能算作辛亥年，但在公历纪年上，又确确实实发生在一九一一年。
在庚戌年的腊月三十下午，王振一家，正在吃年夜饭，突然从外面撞进来一只浑身羽毛带血、没有脑袋的鸡。
这只无头鸡不知从哪家屋里跑出，在街面上扑愣着翅膀瞎撞，竟不偏不倚地撞进了王家院门，又如醉了酒一般扑过院子，直愣愣地立在了王家堂屋门口，把王家一家人吓得脸色煞白！
王家的大儿媳妇张氏，“哇”地一声哭了起来，骂道：“是哪个舅子屋头，杀个鸡都杀不死，让这个瘟跑到我们家来鼠蔑人！”
王振已年过五旬，作为当家人，面对这突出其来的妖邪之事，绝不能乱了方寸！他仔细一看，这鸡也不能算作无头，只是鸡脖子虽被砍断，却还连着一点皮，鸡头无力支撑，耷下来吊在胸前，晃眼一看，还真象是只无头鸡。
便对张氏道：“我看是哪个脚火巴手软的杀不成鸡，脑壳没跺下来，让鸡跑球了！跑到我屋来就是老子的了，正好炖来下酒！”
命大儿子王林去抓那只鸡，王林吓白的脸还没缓过色来，结结巴巴地道：“老汉儿，大过年的，恁么鼠蔑人的东西还是撵出去算了。”他抓起墙角的扫帚，要往外赶那只鸡。
王振的小儿子王隆，只有十七岁，听见王振的话，便麻利地跳起来，奔出去到将鸡捉住，又一把扯断了吊着的鸡头，对张氏叫道：“嫂嫂，你烧开水，我来烫毛！”
王林惊得头发直发麻，张口结舌说不出话来。张氏叫道：“我的妈呀，你是哪来的胆子哟！”
“做是对，这才象是老子的儿！”王振哈哈大笑，端起面前的酒杯仰脖干了。
他还不满地狠狠瞪了王林一眼，二十大几的人了，媳妇都娶了快三年了，胆子却还小得象麻杆儿一样，如何顶得起一个家？还不如他稚气未脱的兄弟！
可到底王振的心头还是掠过一片阴影，感到喝进嘴里的酒有点儿苦。
王振原以为将这只无头鸡悄悄炖了下酒，此事便能瞒天过海，外人不知，可没过几天，这事便传得城南尽人皆知，听者无不惊叹莫名。
之所以传了出去，是因为鸡的主人寻来，在王家院门口听到了王振父子的对话，但摄于王振的豪横，没敢进院去讨，心中却又舍不得鸡，无处发泄不满，便将此事编排了一通，四处散布，大意是如此不吉之事莅临王家，王家定会飞来横祸云云。
第二桩是女子裸死。辛亥年的春天，城南一家姓于的人家，刚寡居不到两年的儿媳妇，突然在有一天夜里，吊死在南门华光楼上。
良州城有三万多人，几乎每年都要非正常死亡一些人，不论是吊颈、喝药、跳良水，还是打架斗殴、遭抢遇劫，原本不足为奇，传播一阵也就自然消散了，可于家媳妇这事却久传不歇。
究其原因，是因为她死得很蹊跷。
于家媳妇全身未着一丝，精赤条条地挂在华光楼底楼的廊檐下，长发散乱，暴睛拖舌，状如女鬼，令见者生寒。
在她的尸身下面，铺着一张白纸，歪歪斜斜写着一行字：你莫夸耀，你也绝不会好死！
良州人惊得无以复加，到底是哪个丧天良的害死了如花似玉的于家媳妇，让她香消玉殒不说，还充满了冲天的怨气！
衙门来勘验现场，忤作验尸。
之后于家人用白布单裹了遗体，于家老翁在遗体旁跌脚骂道：“死了也就死了，只是啷个死得恁个丢死先人哦！”
于家媳妇之死，因有裸死、鬼相、赌咒三项相加，一时哄动全城。
第三桩是候爷庙夜冒红光。
这年夏天的一个晚上，夜已经很深了，城中大多数人都回屋睡了，只有少数畏暑贪凉的人，还在街面上或院子里，摇着扇子，躺在木椅上数星星。
忽在城西北方向亮起漫天红光，映照了半边天！
乘凉的人以为是走水了，高声大叫起来，惊醒了全城的人。
大家都忙着往外搬东西，也有很多人提桶端盆往西北方向赶来救火。
红光是从座落在城北的张飞庙里冒出来的，众人拥上前，使劲擂开庙门，嚷着着火了，纷拥而入。
然大殿晏然，一片清肃，张侯爷圆睁环眼，威猛而坐，案上烛火幽幽，香烟渺渺，哪里有半点失火的样子？
人们寻遍了全庙，也没有找到失火的地方，映红了半边天的红光，也早已不见踪影。
众人全都呆住了。
来开门的是个老道士，望着众人嘟嚷道：“半夜三更的，硬是撞到鬼了！”
这三桩怪事在城中盛传，很快就传到了算命子耳中。
算命的自谓精通阴阳八卦，天数命理，自然不会将这些蹊跷之事仅与一家一城的祸福相连，而是生发到了国运苍生的高度，将之与辛亥年间的世道和时局对应了起来，使这些怪事有了神秘的色彩，似乎预示着某种宿命！
但到底是什么宿命，算命的哪里说得清楚，其他人自然也无人知晓。
王振对于家媳妇怪异的死法和张飞庙里发生的怪事，都不在意，只对大年三十发生在他家的无头鸡一事隐隐担心，越近年尾，愈加收敛心性，谨言慎行，就怕一不小心与人起了冲撞，惹来灾殃。
川省闹保路风潮，听说南方革命党也要另立一国，与北京城里的朝庭分庭抗礼，共享社稷。
虽然这些了不得的大事，似乎在验证着算命子的预言，但王振觉得南方和北方离良州都很遥远，跟他扯不上半点关系，完全没有担心的必要。
这天早上，王振照例在天色麻亮时起了床，见雾下得很大，因时令已经入秋，常常下雾，也没觉得有什么奇怪，叫醒了小儿子王隆，两人担着水桶往江边去挑水。
王隆揉着惺忪的眼睛，晃着两只用柏木箍的水桶，跟在王振的身后，出了武庙街，往南门而来。
他见王振高大的背影在浓雾中变得越来越模糊，才知道今天清早的雾不同往常，似乎从天到地罩着又灰又厚的幔子，让人看不清也穿不透。
用条石铺的街道笔直而宽阔，叫着南街，从武庙街口一直延伸到良水江边，约有二里多地，因为经常拉车和跑马，街面的条石被磨出许多又长又深的车轮子沟和大大小小的马蹄印，人走在上面会不小心崴了脚或扭了腰，常有不测之虞。
王隆就正遭遇这个怄心的事，一脚踩在一道有些深的车辙中，腰身一闪差点将肩上的水桶甩了出去，厚实的柏木桶底，在街石上磕出一连串的闷响。
旁边绸缎铺里响起几声咳嗽，一个声音问道：“哪个，恁么早？”
王振忙答道：“是我，去江边担水。二娃子踩虚脚了，惊了你的好梦哦。”
屋里答道：“运求哥啊，一大清早的也不照个亮，桶底底搒落了是小事，莫把脚崴到起了。”一阵嘿嘿的笑。
王振道：“走惯了的。”
绸缎铺里说话的是薛掌柜，说话声惊醒了他的老婆鲁氏。
鲁氏摸到起来小解，尿桶子就搭在墙角里，声响泠然，使薛掌柜身下一紧。
鲁氏道：“清早巴晨瞌睡迷西的，你硬是精神好哦。”
薛掌柜笑道：“正好醒瞌睡噻。”
鲁氏说天快亮了，外面都有人担水了，怕人听见不雅。
薛掌柜道：“给老子的，我各人的屋各人的婆娘，随便做啥子，哪个舅子管得到？”
薛掌柜黑暗中的双眼，似乎看见柜台上摆放着一排溜光水滑的丝绸卷。
白天坐在柜台后面，他见过多少双腴瘦不等的玉手，从上面抚过，并且无一例外，她们的脸庞都带着惊叹欣羡的笑意，双眼也不觉要瞟一下他这个绸缎掌柜。
很多女人的面容便印在了薛掌柜的脑子里，此时似乎在黑暗中幻化出无数双柔软绵实的手掌，推着他往前飞奔。
他感到气力陡增，决定要象盘库一样，发一通狠，把绸缎卷从柜台搬到后头库房，又从库房里搬回柜台上。
他咬了咬牙，就象搬东西前跺一跺脚，用起大力来，犹如将柜台上横放着的盆一般粗的绸缎卷，硬生生扛上了肩。
借着兴头，薛掌柜凭添神勇，扛着绸缎卷在库房与店面之间，如飞般往返了几十个回合，虽然气喘吁然，但愉快无匹，不想止步。
鲁氏擂了他几下，怪他把动静弄得太大，怕有人听墙根儿。
薛掌柜说莫担心，那两爷子恐怕城门都出了。
