向继东
好几年前，我曾戏言“告别杂文时代”，当时有人担心，没有了杂文可咋办？其实，也不是说告别就能告别的。这些年来，我们仍然生活在杂文时代。虽然难免陷于表达的困境，好杂文不多，但杂文人坚守的身影还是不难发现的。
似乎可以断言：鲁迅的时代永远过去了，在可以预见的将来也不会出现第二个鲁迅。杂文何去何从，常有人探讨。有个杂文界的朋友主张要“学好理论”，“加强自我修炼”，杂文要“正能量”，要“永远向太阳”……我觉得这是值得商榷的。杂文向来不是生长在庙堂的，就其本质，决定了它的在野性。否则，那还叫杂文吗？如果真有那么一天，杂文家都加入了合唱团，杂文也就没有了。
编杂文年选多年来，我一直秉持大杂文的路数，无论其写法和篇幅如何，只要言之有理，尊重常识，自圆其说，我都会拿来。但要说明一点，最后选本所呈现的状态，往往不是编选者能够控制的。
我比较喜欢有自己独见的文章。其观点或材料，也许见仁见智，有不同看法，但我们不能回避它所提出的问题。顾准是20世纪下半叶中国难得的思想家，我曾受其影响。其著作常置案头，间或拿来翻读，觉得受益不少。这里收录的《顾准思想的局限》，我犹豫再三，最后还是收了进来。我想，无论伟人或名家，只要把他当作人去审视，不当作神去膜拜，也许我们会得到一个新的视角，看到被忽视的另一面——当然也可能是片面的，但这不要紧，无损于本来的他，因为其存在是客观的。
今年杂文界的一大损失，就是著名杂文家朱铁志兄走了。他正年富力强，却在6月的一个夜晚和家人和朋友不辞而别。其生前好友说，他自缢的原因可能是抑郁症或者理念与现实的冲撞。
我与铁志兄是见过一面的。大约是2005年，我客串《随笔》杂志出差北京，约了他和张心阳等兄小聚。感到他人特别好，十足的谦谦君子，平和近人，全然没有大机关“居高临下”的那种架子。我编杂文十年了，每年都向他索稿，他都给了稿，一般都是两三篇。他发来稿件时总会捎上几句：“……遵嘱奉上拙文几则，供兄选择。如果不合要求，千万别迁就。我很清楚，自己写得并不怎么样。”他早年那些文章写得很有灵气，也写得多，后来身份上去了，文章却写得少了。我也理解他的难处，在他那样的位置，也只能那样了。我偶尔给他电话，说到当下的种种，我们不禁感叹唏嘘。我希望他利用自己的方便把真实的民意传达上去，他在电话那头轻轻笑了……
编这本年选时，我在网上搜他的文章，但一时没能找到合适的。关于铁志兄，我也许还会写到他，这里先写上几句，也是为了对他的纪念。
是为序。
2016年12月11日于羊城
