晚饭后，待夕阳西沉，柏油马路上的灼热稍稍散去一些，我便短衫折扇，向王府井北口的东华门街慢慢走去。来得早了一点，摆好的摊子还不多。这时拐弯处飞出一辆平板三轮，蹬车的是个长发短裤的小伙儿，口里哼着流行曲，身子一左一右地晃，两条腿一上一下地踩，那车就颠颠簸簸地冲过来，车上筐子里装满了碗和勺，丁丁当当地响。筐旁斜坐着一位姑娘，向他背上狠狠地捣了一拳，骂声：“疯啦！”小伙子就越发美得扬起头，敞开胸，使劲地蹬。突然他一捏闸，车头一横，正好停在路旁一个画好白线的方格里。两人跳下车，又拖下十几根铁管，横竖一架，就是一个小棚子。雪白的棚布，车板正好是柜台，劈劈啪啪地摆上一圈碗。姑娘扯起尖嗓子，高喊一声：“绿豆凉粉！”刹那间，一溜小摊就从街的这头伸到另一头，夜市开张了。
人行道上的路灯刷地一下亮了，夕阳还没有收尽余晖，但人们已不感觉它的存在。灯光逼走了日光，温和地来到人们身旁。夜灯一出来，这个世界顿时便加了几分温柔和许多随便。人们悠闲地、并无目的地从各个巷口向这里走来。白日里恼人的汽车一辆也没有了，宽阔的街面上全是推着自行车的人流，互相牵着手的男女，嬉笑奔跑着的儿童。国营商店这时大都关了门，个体小贩们似唱似叫地，就在它们的门前摆起了地摊。
一个煎饼摊吸引了我。三轮车上放了一个火炉，炉上一块油黑的方形铁板，一位中年汉子左手持一把小勺，伸向旁边的小盆里舀起一勺稀面糊，向铁板上一浇。右手持一柄小木耙，以耙的一角为圆心，飞快地绕了几圈，那面糊汁立即被拉成一张白纸，冒着热气。我正奇怪这张纸饼的薄，他左手又抓过一只鸡蛋，右手一耙砍下去，一团蛋黄正落在煎饼心上，那小耙又再画几个圈，白纸上便依稀挂了一层薄薄的黄，热气腾腾中更增加了一种隐隐的诱惑。只见他右手扔下小耙，取过一把小铲，却又不去铲饼，先在铁板上有节奏地敲三下，然后将铲的薄刃沿饼的边，刷地划出一个圆圈，那张薄饼已提在他的手中，喊道：“五毛一张！”那架势不像是卖饼，倒像在卖一张刚刚制作完的水印画。这一套熟练的动作，大概不过三分钟。那小勺、小耙的精致，也如工艺品，至于那把小铲，干脆就是油画家用的画铲。我立即觉得自己迈进了一个艺术的大观园，心中微微得到一种愉快的满足。
前面人群的头顶上闪出一幅挑帘，大书“道家风味”四字，十分引人。平地放着四个铁筒改装的火炉，炉口上正好压了一个鼓肚铁鏊，鏊子上有一个很厚的圆盖。和刚才做煎饼不同的是，黄色的稀面糊从鼓肚处流下，自然散成一个圆饼，这在我们家乡叫“摊黄”，是乡间极平常的吃食。但在这里就别有出处了。守摊的一男二女，像夫妻姑嫂三人，那男子不干活，只管大声招揽顾客：“真正道家秘传，请看中国两千年前就有的高压锅，道人就用这种炉子炼丹做饼，长命百岁。我家这祖传的道家炊饼已有四十二年不做，今年挖掘整理，供献给首都夜市……”这时一个青年上前插问：“是不是回民食品？”他大概分不清道教和伊斯兰教，那炉边的女子耳尖，迅即答道：“回民、汉民都能吃，小米、玉米、黄豆，真正小磨香油。不腥不腻，养人利口。”就有人纷纷去讨。这家人可真聪明。要是白天，这宽阔的马路，这两边洁净的店堂，街上疾行的车辆，西服革履的人群，哪能容他们在这里论饼说道呢。但这是夜晚，暮色一合，城换了装，人也变了性，大家都来享受这另一种的心境。
离开这“道家食摊”没有几步，又有一个偌大的广告牌立在当地，红底白字，大书“芙蓉镇米豆腐”，旁边还有几行小注：“芙蓉镇米豆腐以当地特有白米及传统秘法精制，特不远千里专程献给首都夜市。”我忍不住哈哈大笑。这芙蓉镇本是一个小说和电影里的地方，作品中有一个卖米豆腐的漂亮女郎，惹出一段曲折离奇的故事，想不到竟也拿来做了广告的由头。
香味本来是听不见看不见的，但是我此刻却明明是用耳朵和眼睛来领略这些食品的味道了。先说那大小不同高低起伏的叫卖声，只靠听觉就可以知道这食阵的庞大综杂。有的起声突峻，未报货名，先大喊一声：“哎！快来尝尝。”有的故念错音，将“北京扒糕”念成“北京扒狗”；有的落音短截，前字拉长，后字急收，“炒——肝儿！”；有的学外地土话，要是卖烤羊肉，总是忘不了戴顶新疆小花帽，舌头故意不去伸直。闭目听去，七长八短，沸沸扬扬，宛如一曲交响乐在街空回荡，但再细细辨认，笛、琴、管、鼓，又都一一分明。那每一种频率，每一个波段，实在都代表着每一种香味和每一块六尺见方的地盘。
这些商贩艺术家们不但叫卖有声有韵，堆货站摊也极讲造型。卖馅饼的就故将案上的肉馅堆成一个圆球，表面撒上木耳、葱、姜、香菜之末，杂陈黑、白、黄、绿之色，远远看去五彩缤纷。卖凉粉的更构思奇巧，在一块晶莹透明的方形大冰上凿出几排圆坑，凉粉碗就一一稳在其中，白冰、白碗、白粉，冰清玉洁，素娴雅静，目光一接触就凉气袭人。再看那案边锅旁的师傅们，头上的白帽多不正而稍歪，腰间的围裙虽系实又轻撩，本是一口京腔却又故意差字走音，要是有外国人走过，还会高喊一声“OK！”。整条街面上漾着一种幽默、活泼的气氛。顾客不知不觉中有了一种替摊主辩护的宽恕心理，摆在这里的货自然就是最有特点，最该叫好的。艺术本是在劳动中创造，这时，他们手舞口唱，那火烤油灼的燥热，腰酸腿困的劳顿，全在这一声声的叫卖中，在这擀面杖有节奏的敲打声中化作了顾主的笑语和他们手中的钞票。无声的夜以她迷人的色调，将这一切轻轻地糅合在一起，连游人也一起糅了进去，糅得你心旷神怡。
这条街，前半条是吃的世界，后半条便是穿的领地。跨过半条街，香味渐稀，却色彩纷呈。服装摊的摆法自与小吃摊不同，干净、漂亮、耀目。几十条彩色锁链从铁架顶端垂下，每隔几个链孔就挂进一个衣架，架上是一件短衫或一条长裙，层层叠叠、拥锦压翠。这些时装不但用料华贵，形式也实在出奇，有一件上衣活像蒙古族的摔跤服，没有纽扣只一根腰带，并不讲究合体，随便前后两片而已。有一件裙子，灰土色，上面的图案竟全是甲骨文字，就像出土文物。一个摊位的最高处挂着一件连衣裙，上身的丝格如将军胸前的绶带，一身显贵之气，罩在透明塑料袋中，标明价格四百八十七元。我怕看错又问一遍，看摊的一个小女子说：“这还贵啊，两天已卖出三件！”再看其他摊上一二百元一件的衣服已极平常。我不觉环顾一下周围的人也都是一鼻两眼，真想不出他们何以能这样在夏夜的凉风中一掷千金。
如果说食品摊讲究的是风味，这里要的便是时髦。那边力求土一点，强调传统；这里却极力求洋一点，专反传统。有一个摊位专营男式短裤，却围着不少女客。按说穿短裤是为凉快，这些料子却厚如帆布，颜色青灰相杂，像一块深色大理石，陈旧滞重。但买的人很多，偏要这种“流行”。一位姑娘在货摊里提起一件，便在人群的挤搡间，套进双腿，拉至腰际，再将外面的裙子一褪。两条粉白的大腿和两只随便穿着一双拖鞋的赤脚，在白炽灯下分毫毕见，我立时神色大窘，而那两个小胡子摊主却连声叫好：“您穿上真正盖帽！赛过好莱坞的影星，电影上的模特儿！”还伸手在裤口边摸摸，指指点点。这姑娘也不在意，掏出钱包，直视两个小伙儿：“便宜一点行不行？人家还是学生呢！”“好，二十，零头不要了。”一个大姑娘，当街脱裙试裤，无论如何总觉不雅，又听说还是学生，我更觉惊奇，便插了一句：“是中学生还是大学生？”“当然大学生！”那女孩嫌我这样提问轻看了她，硬硬地回了一句，随手抽出两张十元的票子往摊上一扔，抓起她的裙子，穿着那件大理石短裤扬长而去。
这时逛夜市的人比刚才更多，摩肩接踵，如沸如滚。夜与昼的区别是，她较白天的紧张、明朗、有节奏而更显得松弛、朦胧、散漫。所以这时候街上的人其心也并不在购物。腹不饿，亦要一碗小吃，不在吃而在品；衣不缺，又买一件新衣，不为衣身而为赏心。看他们信马由缰，随逛随买，其形其神已完全摆脱了白天的重负。年轻女子们穿着大袒胸的薄衫，脖间只要一根细项链点缀，再赤脚拖一双凉鞋。小伙子则牛仔短裤T恤衫，上些年纪的男女衣着轻软宽松，或有的就穿睡衣前来走动。借着一层暮色，大家都将自己放松到白天没有的极限。人行道栏杆上坐着一男一女，两个大人却只买了一小盘扒糕，女的端着盘，张大口便要男的来喂。那男子用竹签插一小块糕放在她口中，她就笑眯眯地挤一下眼，不用说是一对情人。一对年轻夫妇牵着一个五六岁的男孩从我身边擦过，孩子边跺脚边嚷：“就要吃，就要吃！”父亲说：“再吃肚子就要破了。”“破了也要吃。”母亲笑了：“宝贝，咱们每天来一次，把这条街都吃个遍。”三个人一起高兴地大笑起来，那份轻松随便，好像这条街是他家的一样。
夜深了，游人渐稀渐疏，天上的一轮月亮却更明更圆。树影婆娑，笼着归人尽兴后的醉影，凉风徐起，弄着他们飘飘的衣裙。我踏着月色往回走，想明天还要来，后天也要来。这样热天的晚上，谁耐烦去电影院，又怎能看进书去，而短衫折扇地到这本社会学、艺术学的大辞典里来悠游查检一番，随听随看，随尝随想，夏夜里还有比这更好的节目吗？
