第一次视觉接触哈佛大学,还要追溯到上个世纪70年代末。那时,中国的大门刚刚开了个缝,我有幸找到一张“内部放映”的电影票,片名叫《爱情故事》(Love Story),影片描述一名哈佛大学法律专业男生和瑞德克利夫学院(Radcliffe College)女生相恋的悲情故事。那时候人们很少有机会观看美国大片,内部放映更属于奢侈中的奢侈。我怀着极大的好奇,目不转睛盯着银幕,心情随着剧情跌宕起伏。这是一部经典的言情片,1970年一经推出便获7项奥斯卡大奖提名,并获奥斯卡最佳原创音乐奖,片中的音乐十分优美,一直流传至今。影片以200万美元的投资获得1亿美元的票房收入,创造了小成本投入、大票房回收的商业范例。片中结尾时男主人公面对父亲的忏悔,用悲苍而坚定的口吻回答:“爱情绝不需要谁对谁说抱歉!”(Love means never having to say you are sorry!)这句话让多少观众潸然泪下,感慨万千。而更打动我心的却是影片中的两个画面:庄严肃穆的哈佛大学图书馆和春藤缠绕、绿茵簇拥的哈佛大学法学院。我暗自赞叹:世上竟然有这样集庄严和优雅于一身的地方!从那一刻起,我的心就和哈佛连在一起了。当时我已经先后考入北京大学和中国人民大学,一股强烈的冲动仍然驱赶着我的心灵,在潜意识中指引我向这所世界最著名的大学靠拢。从此,我历经磨难,备尝失败,锲而不舍,耗时8年,追寻着我的哈佛梦。
如今,我不仅迈入了当年朝思暮想的学术殿堂,而且转眼就从哈佛大学毕业20多年了。多年来哈佛大学校友会成了我和哈佛联系的纽带,由于工作需要,每年总要回哈佛母校参加会议和学术活动,颇有一点命定哈佛的味道。如果说,20世纪80年代去哈佛大学留学是接受她的教育,被她洗脑,根本谈不上观察她,研究她;那么现在,第二波返回母校,则想研究她,解析她,把这所世界名校的成功奥秘、特别是哈佛大学鲜为人知的神奇故事介绍给对其不甚了解的人,以报答母校培养之恩。
谁曾料写着写着,参加哈佛大学会议的报告写成了专题文章,再后来又写成长篇文稿,日积月累,就有了这本书。