1960年7月1日，是中国共产党建党39周年纪念日，也是王彭生回到故乡的日子。蔺王庄的王福林老先生10天前就接到了儿子王义轩寄来的挂号信，告知他今天到8里外的店子车站去接孙子。老爷子这把年纪，在村里、在族中早就是爷爷辈的人了，做“爷爷”并不是什么稀罕的事。但是这次要抱回家的是一脉相传的嫡孙，是自己的至亲骨肉，嫡亲血脉。这就叫老人家按捺不住内心的狂喜，10多天来一直激动、兴奋，心潮难平。
母亲的怀抱是婴儿的天堂，这是一条颠扑不破、放之四海而皆准的公理。王彭生却对这条金科玉律强烈质疑，直到自己娶妻生子，知道了父母抚养孩子的艰辛，才慢慢地接受它。恐怕姐姐王雨生、妹妹王文生也是这个样子的。彭生和姐姐妹妹的名字都是老爸给取的。姐姐出生的时候正赶上下大雨。彭生就出生在徐州市第二人民医院，徐州的古名叫彭城。妹妹出生的时候，父亲的工作又有了新的调整，到秦台市的一所中学当校长，算是彻底的弃武从文了。
后来彭生的父母离异了，继母又给他生了一个妹妹、一个弟弟。妹妹叫戎生。当时王义轩刚得到一把驳壳枪，马上有了“八千里路云和月”、“八百里分麾下炙”的豪迈，有了重新回归部队的感觉。彭生的弟弟叫皖生，那时他父亲参加的那一派被赶出了秦台市，跑到安徽萧县的黄口去避难。皖生就在此落草。
彭生回到家乡的时候才7个月大，比他年长4岁的姐姐两个月就离开了妈妈的怀抱，返回了故乡。比他小3岁的妹妹回乡的时候稍迟一些，大概是小一岁的年纪。虽然小妹妹回城的时间比较早，但她出生不久父母就离了婚。父母积怨甚深，相互之间水火不容。无论是跟着母亲还是父亲，家对她而言始终不是“温馨的港湾”。她从未感受到家庭的亲切和温暖。在世人眼里，离开爹娘的孩子，不论在哪儿都会怀揣坚冰，拥抱着一个苦难不幸的童年。
长大之后，姊妹三个一致认为，他们儿时的“伊甸园”是祖母的怀抱和祖父的脊梁，对父母的关怀鲜有印象，没办法恭维。
店子镇是郯城南部知名的重镇，307国道贯穿东西，连接徐州和连云港。省际干道南北通衢，北边经郯城到临沂，南边经新沂到淮阴。镇上农历二、五、八逢集，一年四季热闹非凡。
王福林老先生到镇上去，都是沿着沭河东岸的拦水堰行走，这样比走官道近一些。再者堰上植被茂盛，树木葱茏，草丛和树林里有各种昆虫和蛙类的鸣叫，也有鸟儿的啁啾。头顶上有茂密的枝叶遮挡阳光，双脚下有地毯一样的绿草吸附热量；深吸一口气马上就能感到原始的芬芳沁人心脾。行走其间不光十分凉爽惬意，还很超脱。百草入药，可以养生。花鸟怡情，可以养性。老人家已经68岁高龄了，依然精神矍铄，健步如飞。他头戴一顶斗笠，肩上搭着马搭，沿途还逮了几个蚂蚱、草婆子、黑知了什么的，别在斗笠的边沿上。那些虫子都还活着，不停地蹬腿扎翅。老人家随着昆虫舞动的节拍，哼着他的曲牌《大官调》“铛铛啷得铛……”悠悠然，一副韵味十足、美不胜收的田园胜景映然入画。
王老爷子信手捉来的这些小虫子都是小瞧不得的。要知道1960年正处在“三年自然灾害”之中，是物资极度匮乏的年代，虫子是极好的副食补充，它们用自己的身驱拯救过无数人的生命。改革开放之后，人们解决了温饱的问题，有道是“衣食足、知荣辱，仓廪实、知礼仪”。人们肚皮鼓胀起来以后，曾一度误认为“吃虫子”是蛮荒时期茹毛饮血者流所干的野蛮勾当。困难时期为了保命倒也无可厚非，衣食无忧的文明人再去咬嚼令人生厌的虫子，就很不雅观了。曾几何时，人们的生活档次和品位又上了一个大大的台阶，开始崇尚绿色、天然、有机食品，注重保健养生。鸡鱼肉蛋、乌龟王八全部滚下台，高蛋白、低脂肪的昆虫爬上来。由此可见，“天道轮回”之说并不虚谬。
儿子早在挂号信中言之凿凿，说是这次送回家中一个带把的小小子。儿子是中共党员、国家干部，是无论如何都不会欺骗自己亲爷老子的；老人家对自己的儿子也有起码的信任，可是即将和孙子谋面的爷爷还是满腹狐疑。老人家太想抱孙子了，他怕和上次接雨生一样，再抱回家一个丫头片子。所以接到彭生之后，爷爷马上解开襁褓，反复检验几遍，确实看到小孙子两腿之间多长了一坨碎肉，是个地地道道的小小子。爷爷这才放下心来，像喝了蜂蜜一样，张开大口，酣畅淋漓地大笑一回。然后把系在腰间的一枚小烧饼一样的大铜钱取下来，挂到孙子项上。那是一枚以一当百的“咸丰通宝”大钱。孙子是嫡亲血脉，宗族的传人和子嗣，是家中至宝。老人家把他们放在一起，并驾齐驱，一样重要。
今年老爷子和亲戚家都是人丁兴旺，儿子和闺女家接连三次“弄璋”。彭生出生前的一个月，二闺女添了一个胖小子，叫尤陵生，说是闺女从马陵山上干活回来就临盆生产了。彭生出生不到一个月，三闺女又添了一个胖小子，叫朱港生。和彭生一样，小外孙出生在连云港，就按属地命名了。这仨小子都是第二胎，都属猪。三猪拱门，真是既热闹又祥瑞，老爷子心中自然高兴。不过要填满三只小猪的肚皮也是一件愁人的事。孩子来了就得养活，大人怎么作难他们是不知道的。现在老人家最为牵挂的还是儿子的儿子王彭生。老话说“疼外甥瞎糊弄，疼孙子攒金子”。不知别人对这事怎么看，王福林老爷子是坚信不疑的。三只小猪常在一个槽里拱食，越闹越亲，到后来竟成了裁缝手中的皮尺、画粉、大剪子，谁也离不开谁了。
从爷爷离家到爷爷回来，奶奶一直在户外倚门翘首张望。奶奶和爷爷一样心绪不平，她老人家更多的是忧心忡忡。
很显然，儿子和媳妇之间的裂隙仍然没能弥合。如果小两口和好如初了，怎么舍得把亲骨肉一个接一个的往乡下扔呢？养育子女是父母的天职，现在第一责任人甩手不干了，隔代养育孩子就成了老两口推卸不掉的责任。
“养育”和“养活”虽然只有一字之差，其中的内涵却大不一样。奶奶深知个中三味，柔弱的肩膀一下子佝偻起来。奶奶比爷爷小三岁，也是65岁的老人啦。她不知道自己和丈夫这对老夫妻还能伴陪孙子、孙女在世上走多久，能把隔代的亲人养育到什么程度？所以爷爷抱着彭生、红糖、背包、奶粉和鸽子形的玻璃奶嘴瓶一起进门的时候，奶奶毅然决然地搀住爷爷，毫不犹豫地和丈夫一同背负起这个沉重的包袱。她紧绷着一脸凝重，竟然没有露出一丝笑容。
