覃田生三岁死了爹，五岁死了娘，是天生不吉利的人，十里八乡没人愿意靠近他。他家亲戚把地都收走了，把他赶出了那个篱笆围成的小院子，从此以后，田生无家可归了。
他是生在京郊地里的孩子，所以叫“田生”，在他的记忆里没有父亲的影子，那个时候他还太小了。母亲总是佝偻着背，前边的包袱里裹着小小的他，后边的竹筐背着各式各样的粮食、野菜、杂草，偶尔还会有嫩嫩的小花，母亲把它们从田埂拔出来，告诉自己，“田生就是和着小花从娘肚子里爬出来的呀。”
小田生五岁的时候，娘得了天花，两个叔叔把娘扔了出来，就扔在离家不远的一座破庙里。自己想家的时候会偷偷跑过两条街，远远的看着那些篱笆，娘说这些都是爹做的呢。
没过几天，娘死了，小田生怕极了，没人愿意帮自己，娘只能躺在破庙的地上，自己没有力气，挖不动土，也没钱埋了娘。
第三天，官府巡查，发现了娘，得了天花的人不能私自埋了，娘被他们抬走了，自己被打了一顿，还被警告说不许乱跑，兴许自己也得了天花，没几天也要死的。
幸运的是，自己活了下来；更幸运的是，自己遇到了师父。
那是一个明媚的午后，田生和往常一样去河边抓鱼，他年纪小，力气也小，去做工也没人要。好在会抓抓鱼掏个鸟蛋，什么都没有的时候挖点野菜，就着捡来的粮食也不会饿死。
小田生卷着裤腿站在河边，手里拿着树枝扎成的叉子，仔细地盯着河面，一使劲儿，叉上来一条半大小鱼，小田生高兴坏了，今天的晚饭有了！
“轰隆隆┈”一声炸雷在头上响起，小田生一激灵，拿起河边的破鞋就往破庙里跑，好在离得不远，进去的时候没淋着多少雨。看这样子雨还挺大，估计得下上半天，算了，自己架上柴火烤鱼吃吧。
刚把树枝架好，秒门口来了个教书先生，田生没上过学，但是见过教书先生，长的就是这样子的。这先生可是让大雨浇的不轻，浑身都湿了。破庙太黑，田生又没有蜡烛，先生根本就没看见他，田生也不敢让人看见啊，他怕被人赶出去，那就只能睡大街了，万一晚上下雨怎么办？
先生进了门，把手里的东西放下，挪了块石头就坐在了门口附近，也没想找柴火生火烤烤，暖和暖和。
田生在暗处看着先生，手一滑没拿稳就把刚抓来的鱼掉在了地上，赶紧俯身去捡，动作大了些，让先生看见了。
“原来还有个人？你也是来避雨的吗？”
“嗯。”田生不敢说自己一直住在这儿，只好谎称是避雨的。
“里边那么黑，你不怕有什么蛇虫鼠蚁的吗？快出来坐坐，等雨停了赶紧回家吧，别让你娘着急。”
“我……我没娘了……”
“呃，我不是故意的，小兄弟，你家住在哪儿啊？”
“我就住在这儿，不是！我，我住……住……”
“哈哈哈，小兄弟，不如你跟我走吧，包你天天能吃饱。”
“我现在也能吃饱。”
“你一个小孩儿靠什么吃饭？连住的地方儿都没有，难不成你还有地种啊？”
“我会抓鱼！”
“抓鱼还能抓一辈子，能有什么出息啊？”
“那跟着你走就有出息了？”
“那是！”
“那，你是干什么的啊？”
“你甭管我是干什么的，就凭我见过太后老佛爷，还得过老佛爷的赏，我就比你强。”
“那你是当官的吗？”
“不是。”
“不是当官的怎么能看见太后啊，你别骗人了，别以为我小就好骗了。”
“我是唱戏的，唱戏你听说过没？穿着漂亮的大花衣服，在台上唱念做打，看过没？”
“没有。”田生愣愣的摇头。
“跟我走吧，我可以教你，只要你认我当师父，愿不愿意？”
“我……我不知道……我没听过，也行吗？”
“只要功夫深，铁杵磨成针。你只要不怕吃苦受累，就一定能干好。嗓子不好也没关系，可以唱武行啊，什么行当都得有人唱，别专为了一个行当去练。”
“那，要不我试试？用给钱吗？还是你能给我钱？”
“谁都不给谁钱，我带你去学，你认我当师父。师父知道吗？我教你本事管你吃住，可是你什么都得听我的按我说的办，以后给我养老送终。”
“噢。”
“给我磕三个头，以后我就是你师父了。”
