"一起离开"是计划的一部分,拯救他们的婚姻已经开始了一个糟糕的开始,成功的可能性在威尔的心算中不断下降。通常在控制方面感到更舒服的多瑞已经厌倦了驾驶这些拥挤的乡间小路,以至于一旦夜幕降临,她就把方向盘给了威尔。现在,她正在"唠叨"——他们过去常开玩笑地称之为"唠叨"(nag-ivating),而且对他的澄清要求几乎没有表现出多少耐心。不管怎样,他还是再试了一次。"但是,看,我甚至没有看到一条路在右边,它是所有的树。你确定你手机上的地图能用吗?"
"以前总是如此。看起来我们离小屋只有20分钟的路程了。"她的语气越来越近了:表面上是宽容的,但是在音调上有一个微不足道的转变,它可能会变得傲慢自大。"不,等等,现在是二十二分钟。它正在适应你的缓慢。我想我刚刚看到一只乌龟在路边经过我们。"
有几个恶意的反驳者主动提出让他使用,但是威尔让他们走,想象他的反射性愤怒消失,就像他的治疗师教给他的那样:不好的感觉就是水,从他的头上流下来,从他的脚里流出来,消失在沙滩里,浑身湿透,消失了。在他所做的一切之后,多瑞完全有权利对他大发雷霆。事实上,她同意在这个漫长的周末去,试图记住他们曾经彼此的喜好,这个事实已经是一个值得让步的让步,即使不是圣徒身份。在漫长而令人困惑的驱动器上感到冷漠是完全可以理解的。安静点,别把事情闹大,他想。"对不起,亲爱的,天很黑,我不想开车撞到树什么的。我宁愿慢慢走,也不愿意撞到池塘里来烦你。"
她发出了一个不确定的声音,然后说:"你听说了上周开车去MaconLake的那个女人,因为她的GPS告诉她要去那里?光天化日之下,她只是走进水里,好像她以为那里有一座看不见的桥。这就是为什么我不相信这个自动驾驶汽车。所有这些计算机的东西大多数时候都能正常工作,但是当它们不能……"
威尔以教授统计学为生,他想指出,人类比计算机更容易犯错,但是多瑞采取了一种和解的语气,由于她的善意最近是一个统计异常,他决定放手。"等等,轮到你了吗?"他瞥见了树林中一个开口的影子。
"就在地图所说的地方。"她轻轻敲打着手机的屏幕。
威尔认为,对于一个只是在谴责这些设备的不可靠性的人来说,她听起来相当自鸣得意。他顺从地转动了方向盘,在崎岖不平的沥青路上颠簸,很快就变成了不平坦的砾石。他几乎说:"看吧,我们租了一辆SUV,而不是你想要的那辆敞篷车,这很好,"但是,选择一辆敞篷车从来都不是一个好主意,尤其是得意洋洋的。
他们的车头灯没有消除拥挤的黑暗。他们离得这么远,附近的城镇没有轻微的污染,阴云密布的天空甚至使它们黯然失色。他们的目标是在日落之前到达小屋,但是他们会遇到交通、公路建设、绕行,甚至还有一棵倒下的树,迫使多瑞手机上的应用程序每半小时左右重新计算到机舱的方向,每次改动都会增加他们的估计时间。
多瑞摆弄着收音机(明目张胆地违反了司机控制音乐的长期规则,但今天是挑战的日子)。通常,即使是在乡下,也有牧师或蓝草电台,但除了静电,她什么也没有听到。
"这里确实是一个农村的隐蔽处,"他说。"我们的手机还能在这里工作真是太神奇了。"
"哦,我们刚刚失去了联系。全球定位系统不在乎,那是基于卫星的,但我们不会打电话。尽量不要再迷路了。没有连接我们无法获得新方向,我们也没有带路线图。"
他忍不住说:"我从来没有迷路过,多瑞。我们只是不得不绕弯子——"
"停下来!"她大声喊道,双手紧贴着仪表板,猛地猛踩刹车,使得行李在车后面砰砰作响。
"什么?"他的身体里充满了肾上腺素,但是他的路上没有一只动物,也没有一个巨大的坑洞,或者其他什么东西。他想对她大喊大叫,因为她用那种方式吓唬他。
她下了车,走进车前灯的光束,犹豫了一会儿之后,他跟了上去。在经历了这一切之后,他现在能做的最后一件事就是让她独自进入黑暗。除了汽车的气候控制范围之外,空气还具有那种厚厚的、粘稠的、潮湿的夏季气息。他和多瑞一起在路上,看着她的目光,呻吟着。
离车子十几码远的地方,道路突然停了下来,没有警告标志或障碍。地面不断地掉落在虚无之中,深入到一个未知的广阔的深处,隐藏在阴影之中。"我靠,"他呼吸着。"我……我完全没有看到这一点。"
"你的夜视一直都很糟糕。"她的声音里没有任何批评,只是事实的陈述,但他还是忍住了。"我也没有真正看到那个洞,我只是注意到前面突然没有树了,感觉不对劲。"她低头看着她的手机,然后轻轻地摇了摇,好像那样会有帮助。""哈。这张地图显示小屋就在我们前面,大概半英里。"她打开手机的手电筒,把手电筒照进了峡谷,但是光束只是照亮了一小段陡峭的岩石斜坡。"你认为那有多深?"
"无论如何,这里太深了,开不过去。也许是一场大洪水,路被冲走了或者别的什么。我们上周确实下了很多雨。"他摇了摇头。"我们应该掉头。"
"哈。你是说倒车吧。这几乎不是一条单行道的道路,两边的树木都长得很近,以至于你不可能转三个弯。"
他耸耸肩。"如果需要这样做的话。我们会一直开车直到电话恢复工作,然后找一家酒店或者其他什么,直到我们解决这个问题。"
她叹了口气。"濒死体验应该能让人们更亲近,对吧?"
"我不知道我们是否已经濒临死亡……"