昨天晚间，跃武打来电话，说他在山间购置了一处老屋子，邀请我隔天去喝茶，我欣然同意了。电话放下时，窗外已经下起了大雨，我望着远处黑漆漆的山影，唇边已经升起茶香。
天亮了，雨已经停了，天色还是青灰的，空气中凝结着水汽，我出发了。一场夜雨过后，绚烂的山花大都被打下枝头，芒果花被大片、大片地打落在山坡上，吸饱了雨水的青草被覆盖上一层“花雪”。紫色的坚果被风雨从枝头打下来，东一簇、西一堆地散落在大树底下，裂开嘴的浆果露出白色的肉核，有的干脆把白色果浆流了一地，仿佛牛奶洒在草地上。零落的紫薇花很惹人心疼，落红把树盖下几百米长的石板路铺满了，花泥把山路染成紫红色，被吹落下来又溅到旁边的石壁上。山涧的溪水从山岩的缝隙中汩汩地流下，渗进草木深深的山林里，自顾自地去寻找江河。攀过石崖，爬过山脊，眼前是一处深达百米的绝壁。我紧贴着山体，快速地穿过这段狭窄而危险的羊肠小道，转过山口，就又走进了紫藤缠绕、青碧浓深的林间石板路。各种鸟儿在看不见的绿林深处鸣叫着、呼应着，仿佛在开着山间早会。我只会倾听，却没法理解它们的意思。就这样，不知不觉走到了山的那一面，离跃武的老屋应该不远了。
当我吃力地拂开障眼的长草，撩拨树木的枝丫，在雨后的湿气中喘息的时候，眼前忽然开阔起来。一段整齐、坚固的木栈道把泥泞山路顿时引向通坦。沿着它走了大约一公里，我来到了一处视线开阔的地带。这里背倚坚实的山岩石壁，栈道旁边的树木被人有意地砍断了，剩下一排矮木桩子。我的眼前直面一个山坳，山坳右侧是一片参天巨木，身姿挺拔，向天而立，无数青萝缠绕在树干上，垂落在枝丫间，相互撕扯，难分难解。山坳左侧是一大片菜地，已经完成开垄沟、点种子的菜园井井有条，一些应季的菜蔬趁着昨夜的雨水绿油油地从垄间冒了出来。在菜园后侧有一个沙包围成的小水塘，水塘上面支起了一棚竹架，丝瓜之类的架生植物已经在竹竿上攀爬绿蔓，一支钓鱼的竿子躺在水塘边。在山坳的正面是一大片芭蕉园，蕉叶肥大浓密，仿佛一堵篱墙把山和后面掩映的老屋隔开。老屋前后被疏落有致的竹林环抱，竹林的叶子一半翠绿，一半棕黄。从山路上望过去，只能看到老屋的飞檐是仿古式的，青黑的顶瓦好像很有来历的样子。当我把目光往山坳上的天际移动，就可以眺望到闽江明亮的江水与天色相衔。在栈道向山坳下行的坡口，细心的主人专门造了一个小木头门，用两块蒲板搭起门檐，远看有些歪斜。我推开门，走下山坳。
刚刚接近老屋，三只大狗咆哮着向我奔来，领头者跑到离我还有五米远的地方横向踅住，直挺着粗壮的脖子凶猛地向我吼叫。我是个有经验的山行者，当然不会怕这些善叫的狗狗。因为，会叫的狗狗一般不会轻易咬人，它吼叫的目的是质疑、询问来者，还有一些问候的意思；而那种咬人的狗是不吼叫的，它会低低呜鸣着直接扑向猎物，毫不犹豫。
“有客人！是游山的客人！”随着洪亮的声音传来，转眼间，快步走来一位衣着朴素、健壮的中年汉子。他驱散了狗狗们，耐心地反复和狗们讲明道理：这是游山的客人，游山的……
“你是跃武先生的朋友吧？”中年男子打量着我，问道。
“是的!”
“跃武先生今早有急事，出山去了。他叫我告诉你不要等，有空再来。”
“哦！”我笑了一下，说，“那我先回，等跃武有空再来！”
“好的！”他随和地向我摆手道别。
我返回山道，继续朝出山的方向走去。此时，山风急袭，雨细密地下了起来。我乘兴而来，带雨而归，收紧领口，独自出山去了。
