我想不通，为什么老鼠轻咬木床的声音，绝似雨滴击打地面和窗户，为搞清楚原因，派生的居然是我醒后再也无法入睡。
汗颜的是自己一夜酣睡，这个城市却醒着，城市即便做了梦，也是断断续续、含混不清。城市的心里装着事情，每一夜都睡不踏实。相比而下，农村喜欢极端，城市则更趋向于折中。农村醒的时候仿佛新生，睡的时候近乎死亡；而城市好比真正的生活，平淡而悠长。城市有着极强的应激性并能迅速做出反应。她总是在喧嚣之后处于一种低耗能状态，以最有利于自己的方式迎接最无益的挑战，以最小的牺牲换取最大的利益。
城市的灯自然不会清醒，是一种伪装般的恹恹欲睡，却从未真正睡着。总有那么几盏路灯和家灯在站岗，在放哨，昭示这个城市醒着，她不可能也不会睡得死沉。城市的灯陆续熄灭，因了对称，也是依次明亮起来，使城市保持一种昏暗但不至于黑的亮色，是连续的不间断的，是视觉暂留。农村的灯是突然约定似的熄灭，又是猛然惊醒般地亮起，若黑，是盲人的黑；若亮，则如正午时玻璃反射的阳光。
这时候，城市的行人开始影影绰绰，看不清面容，更不知来自何处，去向何方，走得急急忙忙，他们比早晨更早一点，他们用自己特有的方式将早晨唤醒，而后，悄然入睡，他们才是这个城市真正的精灵。
声音，从遥远处传来，似在前面，又隐约在后方，总是萦绕在耳畔，从不稍离。声音在累积，还在递增，偶尔的一声两声、三声四声，之后唤起各种声响，将城市吵醒，将自己隐于嘈杂之中，无处可寻。
车，明显少于白天，一辆驶过，等你期待已久时，下一辆才蹒跚到来，瞪眼细看时，又疾驰而过，留下一股青烟和不经意中用鼻子触摸得到，等留意时又了无痕迹的烟草味道。
东边的天打着哈欠伸着懒腰，而太阳早熟的光也正用小猫的脚步慢慢向我们挪移。夜开始有点酡红，仿佛昨夜未过的残酒，但即使这样，一夜聚集，一夜隐藏，一夜发酵，一夜压抑，一夜的期待，一夜的沉默，终于爆发。天亮了，昼撵着夜，还是夜紧逼着昼，总之，这又是憔悴的一天了。
哦！我困了……
